



№ 25 (862) 9 ліпеня 2014

www.nn.by

НЕЗАЛЕЖНАЯ
ГАЗЕТА

Наша Ніва

П Е Р Ш А Я Б Е Л А Р У С К А Я Г А З Е Т А

Заснаваная ў лістападзе 1906. Адноўленая ў маі 1991. Выдавец: Прыватнае прадпрыемства «Суродзічы». Выходзіць штотыднёва, у серады

Хрустальны сасуд

У новым музеі Вялікай
айчыннай ёсць зала
Лукашэнкі. Старонка 2

СЯРГЕЙ ГУДЗІЛІН

Міністр Снапкоў

Выкупіў у ЖРЭА
апартаменты коштам \$500
тысяч. Старонка 5.



Лілія Ананіч

Гісторыя настаўніцкай дачкі з пушчанскага краю. Старонкі 6-7.

Першы «не святочны» тыдзень для новага будынка музея Вялікай Айчыннай вайны ля стэлы «Мінск — горад-Герой» пачынаўся даволі ажыятажна. Каля 10-й раніцы ля касаў ужо былі невялікія чэргі. З групавой экскурсіай праз турнікеты праходзілі турысты з Віцебска. Цана квіткоў: 20 тысяч для школьнікаў і студэнтаў, 40 — для дарослых, 160 — экскурсіі з гідам. Для ахвотных рабіць фота-відэаздымкі прадугледжана даплата ў 10 тысяч беларускіх рублёў.

Перад уваходам у агляднае залы, якіх у новым музеі дзесяць, наведнікаў сустракае ніша з капсулай паслання да нашчадкаў, якую ўласнаручна закладаў Аляксандр Лукашэнка, і вялікі экран з трансляцыяй святочнага шэсця на Дзень Перамогі па праспекце Незалежнасці. Уваход у першую залу стылізаваны пад сцены Брэсцкай крэпасці. Ветлівы персанал, сучаснае афармленне стэндаў і іх асвятленне, фактурныя сцэны баявых дзеянняў і экспанаты з фігурамі людзей у натуральную велічыню — важныя элементы сучаснага музея, якія разлічваюцца на наведвальнасць. На ўваходзе не аказалася толькі бясплатных буклетаў з планам-схемай аглядных залаў...

Але планіроўка музея настолькі простая для наведнікаў, што заблукаць тут складана. Чатыры паверхі ўладкаваны так, што наведнік амаль увесь час ідзе па коле ад паверхі да паверхі. Для людзей сталага веку і інвалідаў прадугледжаны ліфты. На апошнім, пятым, паверсе месціцца ўрачыстая зала пад купалам — сімвал мірнага неба. Тут побач месціцца выхад да стэлы «Мінск — горад-Герой». Подпісы да экспанатаў і стэндаў дублююцца на трох мовах: беларускай, рускай і англійскай. На вялікіх

У новым музеі Вялікай Айчыннай ёсць зала Лукашэнкі



панэлях дэманструюцца хронікі і мастацкія фільмы пра Вялікую Айчынную вайну.

Асобная аглядная зала прысвечана перыяду фашысцкай акупацыі ў Беларусі.

Некалькі экспанатаў з выявамі «Пагоні» і бел-чырвона-белых сцягоў знаходзяцца на стэндах

беларускіх калабаранцкіх рухаў і фармаванняў.

Пасля прагляду асноўнай, «ваеннай», экспазіцыі наведнікаў чакае сюрпрыз — дзясятая зала «Нашчадкі Вялікай Перамогі». Выходзячы з музея, наведнікі могуць яе і не заўважыць. Налепленыя на сцены аркушы са стрэлкамі «Зала №10» пэўнасці не дадаюць. На цэнтральным чырвоным стэндзе размешчаныя чатыры вялікіх здымкі Лукашэнкі, абавязкова — стэнды сілавых і надзвычайных ведамстваў краіны. Ёсць тут стэнды з партрэтамі кіраўнікоў МУС і КДБ. Верагодна, што гэтая экспазіцыя музея будзе змяняцца часцей за ўсё.

Калі абагульняць ўражанні, то можна лічыць, што музей са старога будынка проста пераехаў у новы. Сучаснае тэхнічнае аздабленне, дызайн каляровых макетаў і мультымедыйныя пракцыі толькі асвяжылі погляд на Вялікую Айчынную і Другую сусветную войны. Але каноны савецкага падыходу да вайны захаваліся нескранутымі. Цяпер пра гэта расказваюць па-сучаснаму і ў іншым месцы Мінска.

Сяргей Гудзілін, фота аўтара

Кіраўнік «Белнафтахіма» адпраўлены ў адстаўку

Паводле чутак, Ігар Жылін арыштаваны.

Канцэрн «Белнафтахім» застаўся без старшыні. Пастановай урада №631 ад 30 чэрвеня без указання прычынаў быў вызвалены ад пасады Ігар Жылін. Фактычна, адстаўка адылася задняй датай, бо яшчэ 1 ліпеня ад імя Жыліна работнікаў галіны віншавалі з Днём незалежнасці, і супала з прыездам у Беларусь



прэзідэнта Расіі Уладзіміра Пуціна.

Топ-менеджар сышоў з пасады — і знік. Паводле інфармацыі «Харты'97», 1 ліпеня Жылін быў арыштаваны і змешчаны ў СІЗА. За наступны тыдзень гэтая інфармацыя не пацвердзілася, але і не абвергнулася.

Зрэшты, арышт кіраўнікоў «Белнафхіма» адбываецца не ўпершыню. У 2007 годзе «па падазрэнні ў крадзяжы і за злоўжыванне службовым становішчам» спецслужбамі быў затрыманы тагачасны топ-менеджар Аляксандр Бароўскі.

Запрошаны госць

Ігар Жылін з'явіўся ў Беларусі ў сярэдзіне 2009 года. Аляксандр Лукашэнка паклікаў 68-гадовага расейца кіраваць «Гродна Азотам». Ягоную кандыдатуру нібыта прапанавалі патэнцыйныя інвестары.

Прадпрыемства рыхтавалася да прыватызацыі, і перад Жыліным ставілася задача апырміваць яго. Праца была паспяховай (глядзі табліцу прыбытковасці кампаніі).

А ў пачатку 2011 года Жылін пайшоў на павышэнне. Лукашэнка перавёў яго ў Мінск кіраваць «Белнафхімам».

Расійскія СМІ прыпісвалі менеджару і экспарт «растваральнікаў», які прынёс Беларусі некалькі мільярдаў даляраў, і канфлікт «Беларускалія» з «Уралкаліем».

У пачатку 2013 года Жылін быў удзельнікам канфлікту з віцэ-прэмам Уладзімірам Сямашкам.

Лукашэнка фактычна стаў на бок расейца, заявіўшы, што Сямашка кіруецца асабістымі антыпатыямі і мае дыктатарскія замашкі.

Хоць за дзень да таго выказаў гатоўнасць адправіць Жыліна ў турму — калі той не разбярэцца з карупцыяй на прадпрыемствах канцэрна. Тады пагрозы так і засталіся пагрозамі.

Грамадзянін Беларусі

Расейскі менеджар пераехаў у Гродна ў 2009 годзе. Паводле заканадаўства, для атрымання беларускага грамадзянства ў агульным парадку трэба пражыць у краіне сем гадоў. Выключэнне можа быць зроблена для асобаў, якія маюць заслугі перад краінай ці валодаюць кваліфікацыяй, якая запатрабавана ў дзяржаве. Так ці інакш, але па стане на 2012 год Жылін ужо быў грамадзянінам Беларусі.

Пасля пераезду ў Мінск перад менеджарам паўстала жыл-

лёвае пытанне. Хоць Жылін і стаў кіраўніком «Белнафтахіма», сталічную службовую кватэру яму купляў «Гродна-Азот». Пяціпакёвыя апартаменты плошчай пад 200 м² на вуліцы Багдановіча каштавалі дзяржаўнаму прадпрыемству \$350 тысяч.

З цягам часу Жылін задумаўся і пра сваё жыллё. Ён стаў адным з атрымантаў элітнай зямлі ў Вясніцы («Дразды-2»). На маёмасць пакуль не накладзены арышт.

Ягор Марціновіч

Самае чытанае на nn.by за 2-8 ліпеня

- 1 Украінскія войскі затрымалі барысаўку Наталлю Красоўскую, што ваявала на баку баевікоў
- 2 Лукашэнка прамаўляе пра незалежнасць па-беларуску ВІДЭА
- 3 «Камерсант»: На сустрэчы Пуціна і Лукашэнкі грывнула фанаграма з «ла-ла-ла»
- 4 Парашэнка асудзіў хамку з Партыі рэгіёнаў ВІДЭА
- 5 Філософ Міхаіл Баярын распрацаваў новы беларускі шрыфт
- 6 Доўгачаканае лета наступіць у Беларусі
- 7 Новы міністр абароны Украіны паабяцаў правесці парад перамогі ў Крыме
- 8 Найноўшая гісторыя Беларусі: як ствараўся «Белы легіён» ФОТЫ, ВІДЭА
- 9 Фота з Леанарда Дзі Капрыі прымусліла мужчыну скончыць жыццё самагубствам
- 10 Дацэнту Акадэміі кіравання далі адлуп ВІДЭА

Не ўсё ў жыцці апошні раз!

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:

- праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
- праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
- у аддзяленнях паштовай сувязі;
- дома, запрасіўшы паштальёна.

Падпіска на «Нашу Ніву» на другое паўгоддзе 2014 г. магчыма да 27 чэрвеня.

Індывідуальная падпіска
(індэкс у каталозе — **63125**) —
30 000 руб./месяц

Для прадпрыемстваў
(індэкс — **631252**) —
36 000 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:

- па ўказаным адрасе (у паштовую скрыню);
- у абаненцкую скрыню або «Да запатрабавання» (у пунктах паштовай сувязі);

- з рук у рукі (з дастаўкай да кватэры).
- Афармляючы падпіску на абаненцкую скрыню або «Да запатрабавання», можна скарыстацца зніжкай за дастаўку газеты.

Українцы вызвалілі Славянск. Што далей?

У адным з агрэсіўна-прапагандысцкіх артыкулаў сайта Imperiya.by натыкнуўся на цікавае прызнанне: «Укры очень бояться потерь своей живой силы» (правапіс арыгінала).

Тактыка ўкраінцаў грунтуецца на аблозе і паступовым адстрэле апорных пунктаў баевікоў. Авіяцыя і «Грады» ўжываюцца мала, каб мінімізаваць страты мірнага насельніцтва. Дый грошай на авіяцыю ва ўкраінцаў няма.

Такім спосабам аблога Славянска заняла ва ўкраінскай арміі амаль тры месяцы. Пасля спынення перамір'я 1 ліпеня за два дні яны сціснулі кола вакол Славянска, а за чатыры дні, пасля падзення пасёлка Мікалаеўка, канчаткова яго замкнулі. На пяты дзень, уначы з 4 на 5 ліпеня, тысяча баевікоў пайшла на прарыв і збегла ў густанаселены Данецк.

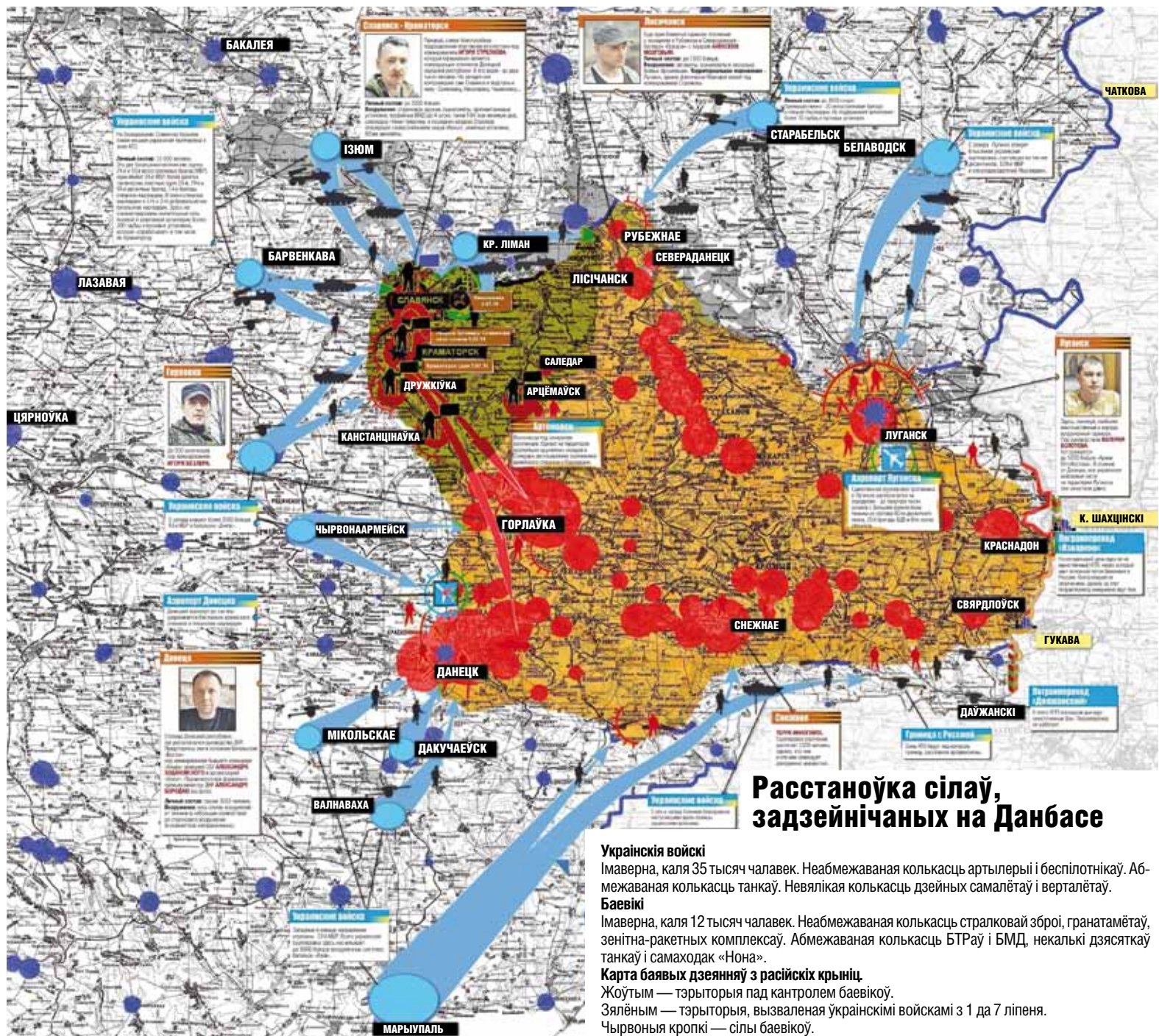
Маскоўскія СМІ знізілі голас. Яны вінавацяць лідара баевікоў Стралкова. На расійскіх сайтах шукаюць вінаватых. Ці можна гаварыць пра пералом у вайне? Пра гэта мы запыталіся эксперта ў сілавой тэматыцы, стваральніка аналітычнага цэнтра Belarus Security Blog Андрэя Паратнікава.

— Як па-Вашаму, ці падзенне Славянска азначае канчатковы пералом у падзеях на Данбасе?

— Адназначна не. Гэта важны этап. Але важны галоўным чынам дзякуючы свайму сімвалізму. Тэрарысты называлі Славянск сваім Сталінградам. І вось, прыйшлося ўцякаць. Другі важны момант — гэта тое, што ўкраінскае войска фактычна завязла значнай часткай сваіх сілаў пад горадам. Таму яго вызваленне дае ўкраінскаму камандаванню дадатковыя сілы для аперацый на іншых кірунках.

— Як далей могуць развівацца падзеі? Украінцы паспрабуюць атачыць і ўзяць штурмам Данецк і Луганск ці паспрабуюць замкнуць вялікае кола ўздоўж расійскай мяжы і будучы чакаць?

— На гэта дакладна могуць адказаць 4 чалавекі: прэзідэнт Украіны, міністр абароны Украіны, начальнік Генштаба ЗСУ і камандуючы Нацгвардыяй. Я спадзяюся, што ўкраінцы перамогуць эмоцыі і паспрабуюць дзейнічаць рацыянальна. На маю думку, трэба адкрыць калідор для выхаду ўсіх ахвотных у Расію. І каб выходзілі абавязкова са зброяй. Думаю, у іх будучы пытанні да паважанага Уладзіміра Уладзіміравіча. А аўтамат Калашнікава дадасць іх пытанням дадатковую вагу. Як гэта «кавалак Русскаго Міра» «жыда-



Расстаноўка сілаў, задзейнічаных на Данбасе

Украінскія войскі
Імаверна, каля 35 тысяч чалавек. Неабмежаваная колькасць артылерыі і беспілотнікаў. Абмежаваная колькасць танкаў. Невялікая колькасць дзейных самалётаў і верталётаў.

Баевікі
Імаверна, каля 12 тысяч чалавек. Неабмежаваная колькасць стралковай зброі, гранатамётаў, зенітна-ракетных комплексаў. Абмежаваная колькасць БТРаў і БМД, некалькі дзясяткаў танкаў і самаходак «Нона».

Карта баявых дзеянняў з расійскіх крыніц.
Жоўтым — тэрыторыя пад кантролем баевікоў.
Зялёным — тэрыторыя, вызваленая ўкраінскімі войскамі з 1 да 7 ліпеня.
Чырвоныя кропкі — сілы баевікоў.
Сінія кропкі — сілы ўкраінскай арміі, СБУ і МУС.

бендерам на паруганне» аддалі. Карацей, ухлопаў ёсць «непанятка». Далей, палівым камандзірам сярэдняй рукі можна прапанаваць грошы і выезд у любую краіну свету. Мільён далараў — невялікая плата за мір. Дый камандзіраў тых не шмат. Хай ваяцця. Толькі спачатку здадуць свае банды і сальцюць інфармацыю адпаведным украінскім службам.

— Гэтую вайну кіраўнік НАТА Расмусэн назваў «вайной новага тыпу». Якія высновы можна зрабіць пра яе? Як яна працякае?

— Першая выснова: разлічваць на ЕС у крызіснай сітуацыі — сябе не паважаць. Там ёсць асобныя краіны (Балтыя, Польшча, Румынія, скандынавы). З імі можна мець справы і шукаць супольны інтарэс.

Другая выснова: пад ударам знаходзіцца не толькі матэрыяльная інфраструктура, але і псіхіка грамадзянаў краіны-ахвяры. З гэтым таксама трэба нешта рабіць. І першае — супрацьпаставіць моцную ідэю. У дадзеным выпадку — незалежнай саборнай Украіны.

Трэцяя выснова: рана спісваць танкі, у прыватнасці, і класічнае войска, увогуле. Сітуацыя ва Украіне прадэманстравала, што

колькасць (войска і тэхнікі) не менш важная за якасць. Прафесійнае войска, як аказалася, тушчавы варыянт для кантынентальнай краіны. «Невялікая мабільная» армія, аб якой любіць паразважаць А. Лукашэнка, спрацуе толькі супраць такой жа маленькай. Альбо вялікай, калі на тваім баку ландшафт. Як тое было ў Афганістане ці ў Фінляндыі.

Чацвёртая і галоўная выснова: асноўны рэсурс краіны — гэта грамадзяне-патрыёты. Якія ў цяжкі момант здольныя самі арганізавацца і пачаць дзейнічаць. Прыклад батальёна «Данбас» вельмі красамоўны, які ў добраахвотнікаў-гвардзейцаў. Нацыянальны дух у барацьбе з большым ворагам — галоўная цвярдзіння і апірышча. Яго трэба даваць увесь час.

— Якая была роля расійскіх сілаў спецпрызначэння ў данбаскіх падзеях?

— Хутчэй трэба казаць пра ролю спецслужбаў. Увогуле, першы шэраг абароны (ці агрэсіі) дзяржавы зараз — гэта эфектыўныя спецслужбы. Спецслужбы — гэта вочы. Сляпому нават вялікі кулак не дапамогуць.

— Чаму ўкраінцы нясуць такія вялікія страты — загінула

ўжо больш за 300, а паранена, імаверна, больш за тысячу ўкраінскіх вайскоўцаў?

— Гэта адносна невялікія страты. Чаму? Адказаў шмат. Ніхто не рыхтаваўся ваяваць з Расеяй. Ніхто ўвогуле не рыхтаваўся там ваяваць. 23 гады войска раскрасдалі. Страшэнная карупцыя на ўсіх узроўнях. І здрада з самага верху. Першапачаткова ва ўкраінцаў нават сувязі не было. Таму ва ўмовах татальнай дэградацыі дзяржавы гэтыя страты яшчэ мінімальныя.

— Чаму ўсе-такі Расія не паслала войскі ў адкрытую, чаму не паспрабавала ўстанавіць беспалётную зону прынамсі?

— Расеі няма чым ваяваць. І кім. На піку яны сабралі ў сухапутных сілаў, авіяцыі і флоту групіроўку 220 тыс. Відаць, гэта амаль ўсё, што ёсць. Можна дадаваць яшчэ памежнікаў, ФСБ, Унутраныя войскі. Але разам там будзе не больш за 300 тыс. сухапутных сілаў.

Ёсць разлікі брытанскіх адмыслоўцаў: для кантролю над акупаванай тэрыторыяй на кожны мільён мясцовага насельніцтва трэба мець 20—25 тысяч уласнага акупацыйнага войска. Такім чынам, для акупацыі ўсёй Украіны трэба 900 тыс. — 1,15 млн суха-

путнага войска. Для акупацыі Данбаса — 120—150 тыс. А трэба ж яшчэ Крым трымаць і на фронце супраць украінскага войска мець сілы. Прыйшлося б праводзіць мабілізацыю. Але цяпер, у мірны час, уклінастаў у Расеі больш, чым прызываецца ў войска. «Русь Святую» ўсе там любяць, але ж чамусьці служыць ёй асабліва не хочунь. Такая загадкавая расейская душа. Дарэчы, нястача людскага рэсурсу вымусіла і заходнікаў «згарнуць вуды» ў Іраку і Афганістане. Так, у тых прафесійнае, добра ўзброенае войска. Але яго мала. Фізічна мала. Высновы з гэтага пакуль зрабілі толькі паліякі.

— Калі што, Беларусь можа разлічваць на нейкіх саюзнікаў?

— У гэтым свеце кожны сам за сабе. І разлічваць мы можам толькі на ўласныя сілы. Ніякія Захад і Расея, калі што, нас не абароняць. Беларусь нацыяналізму — такому, як ён быў сфарміраваны ў 1900-20-я гады мінулага стагоддзя ў якасці дзяржідэалогіі, альтэрнатывы не было, няма і не будзе. Толькі ён у стане гарантаваць нашу моц і мабілізацыю грамадства, калі тое, барані божжа, спатрэбіцца.

Гутарыў Мікола Бугай



Андрэй Паратнікаў (прозвішча вымаўляецца з націскам на другое «а», Паратнікаў.) Нарадзіўся ў 1978 у Бабруйску. Працаваў у Следчым апаратае МУС. Стваральнік аналітычнага цэнтра Belarus Security Blog.

У рублях... у растэрміноўку

Міністр Снапкоў выкупіў у ЖРЭА апартаменты коштам \$500 тысяч.

У папярэднім нумары «Нашай Нівы» (№24 ад 25 чэрвеня) мы расказвалі пра элітнае жыллё ў Драздах на вуліцы Піянерскай. Чатыры шматкватэрныя дамы былі пабудаваныя ў канцы 2000-х, забудоўшчыкам быў «Трэст Прамбуд». Элітныя кватэры прадаваліся па камерцыйнай цане, таму іх гаспадарамі перадусім становіліся бізнэсманы.

Нашу ўвагу прыцягнулі дзве кватэры. Як паведамлялася раней, у кастрычніку 2010 спікер палаты прадстаўнікоў Уладзімір Андрэйчанка загадкавым чынам прыватызаваў трохпакаёўку плошчай 114 м² па адрасе Піянерская, 7.

Аднак сярод гаспадароў ёсць яшчэ чыноўнік пры высокай пасадзе. Адна з самых вялікіх кватэр у доме — чатырохпакаёвыя апартаменты плошчай 134 м² — належыць міністру эканомікі Мікалая Снапкову.

Сітуацыя з ягоным жыллем не менш забытая, чым у гісторыі Андрэйчанкі.

У студзені 2009 года Снапкоў, на той момант 40-гадовы віцэ-

губернатар Магілёўскай вобласці, пераязджае ў Мінск. Яго паклікалі працаваць намеснікам кіраўніка Адміністрацыі прэзідэнта. Дарэчы, паводле ўказа «Аб стварэнні спецыяльнага службовага жыллёвага фонда», гэта не тая пасада, на якой ён адразу мусіць атрымаць службовую кватэру.

Снапкова прапісалі на тэрыторыі рэзідэнцыі прэзідэнта «Дразды», і ён пачаў шукаць, як вырашыць сваё жыллёвае пытанне.

І ўжо праз паўгода працы Снапкоў набыў агромністую чатырохпакаёўку ў доме на вуліцы Піянерскай, 7. Паводле выпіскі з Адзінага дзяржаўнага рэгістра нерухомасці, у ліпені 2009 года чыноўнік узяў элітнае жыллё ў іпатэку. У гэтым не было нічога дзіўнага: гаспадары дзясяткаў дарагіх кватэр у Мінску куплялі нерухомасць, папярэдне ўзяўшы валюту пад працэнт у банку. Пакуль яны цалкам не вернуць грошы, праваўласнікам кватэры лічыцца банк.

Але ў Снапкова сітуацыя зусім іншая. Па-першае, іпатэку ён афармляў не ў банку, а ў... ЖРЭА. Як пазначана ў дакументах, праваўласнікам ягоных апартаментаў пакуль што з'яўляецца ЖРЭА Цэнтральнага раёна Мінска.

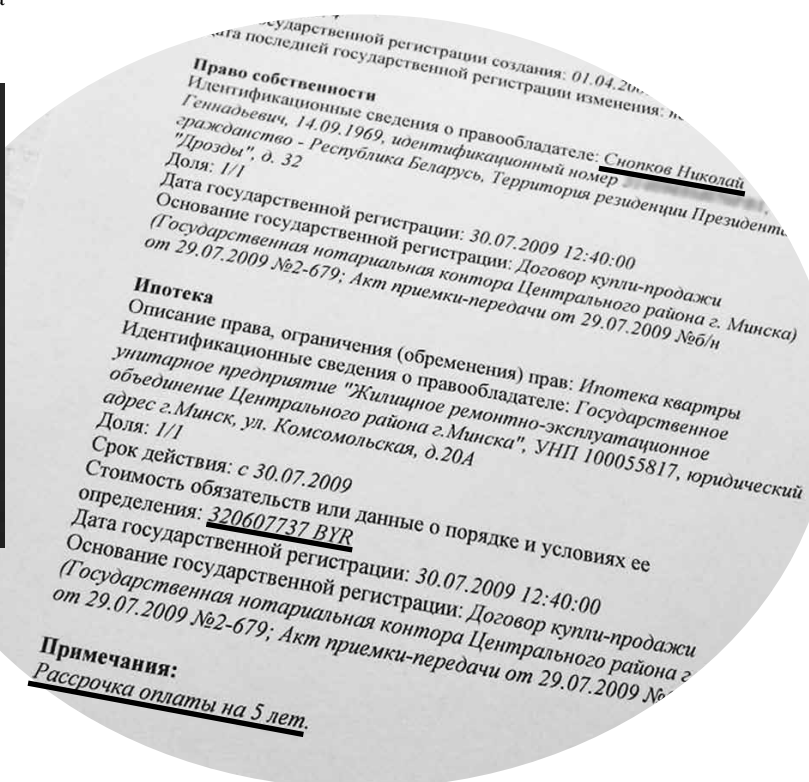


Дамы па Піянерскай маюць утульны ўнутраны дворык. На фота: від з пад'езда Мікалая Снапкова.



Мікалай Снапкоў

Нарадзіўся ў 1969 у Магілёве. Закончыў Беларускаю сельскагаспадарчую акадэмію (1991), Акадэмію кіравання (2001). У 1990—1994 працаваў эканамістам, старшым эканамістам, бухгалтарам у калгасах Магілёўшчыны і Гродзеншчыны. У 1994—1996 — эканаміст, галоўны эканаміст, намеснік кіраўніка ў дрыбінскім аддзяленні «Белаграпрамбанка», у 1996—2000 — намеснік старшыні Горацкага райвыканкама. У 2000—2009 — начальнік фінансавага ўпраўлення, а пасля намеснік старшыні Магілёўскага аблвыканкама. У 2009 — намеснік кіраўніка Адміністрацыі прэзідэнта, са снежня 2009 — міністр эканомікі.



«Мікалай Снапкоў — чалавек новай генерацыі. Можна, ён і атрымлівае заўвагі праз тое, што яго прапановы і ідэі не зусім камфортна кладуцца на матрыцу цяперашніх эканамічных асноў. Але яго разважанні прымушаюць думаць людзей, якія звыкліся працаваць у раней існуючых умовах».

Прэм'ер-міністр Міхаіл Мясніковіч

Па-другое, купля для Снапкова была аформленая растэрміноўкай на пяць гадоў. Умовы ягонаў дамовы невядомыя, але «растэрміноўка» звычайна ва ўмовах беларускай інфляцыі — гэта атракцыйна нябачанай шчодрасці.

Копіт іпатэкі складаў 320 мільёнаў рублёў. У пачатку выплаты, у ліпені 2009, курс быў каля 3000 рублёў. А цяпер ён ужо 10200. Адчуваецца розніца?

Ужо ў гэтым месяцы Снапкоў разлічыцца з ЖРЭА і стане паўнаўладным гаспадаром сваіх апартаментаў.

Ягор Марціновіч

Працяг тэмы

Чыж узяў з Філарэта за катэдж \$25 тысяч

Адзін з катэджаў у элітным пасёлку «Лагожаск», які забудоўвае кампанія «Трайпл» мільянера Юрыя Чыжа, належыць мітрапаліту Філарэту (мірскае імя Кірылу Вахрамееву). Падрабязнасці гэтай гісторыі былі апублікаваныя ў нумары «Нашай Нівы» (№23 ад 18 чэрвеня 2014 года).

Нагадаем, закансервавана будоўля была прададзеная праваслаўнаму святару вясной 2012 года. А пасля ён атрымаў рашэннем Лагойскага райвыканкама зямлю пад збудаваннем. На ёй паўстаў малітоўны дом, своеасаблівы катэдж-царква, аформлены ў прыватную ўласнасць Філарэта.

«Наша Ніва» даведалася, колькі каштавала ўгода. У рэестры цэн дзяржаўнага зямельнага кадастра пазначана, што 4 красавіка 2012 года ў Лагойскім раёне быў прададзены толькі адзін дом. Дый знаходзіцца ён якраз у Лагожаску. За гэтую закансервавую будоўлю пакупнік заплаціў 210 мільёнаў рублёў, гэта ўсяго каля \$26 тысяч па тагачасным курсе даляра.

Гэта значна ніжэй за рынковую цану. Напрыклад, за месяц да ўгоды Філарэта іншая закансервавана будоўля была прададзеная за \$90 тысяч.

ЯМ



Ігар Пцічкін, які памёр у СІЗА, ужываў наркатыкі

Эксперты ўсё яшчэ
высвятляюць прычыну
смерці.

21-гадовы Ігар Пцічкін памёр у мінскім СІЗА на Валадарскага 4 жніўня 2013. Хлопец мусіў адбыць трохмесячны арышт: сеў за руль аўто, хоць быў пазбаўлены правоў. Але ўжо праз пяць дзён ён памёр. На сустрэчы з начальнікам ізалятара родным Ігара паведамілі, што ў яго пачалося «псіхматорнае ўзбуджэнне». І яго змясцілі ў медыцынскую часць, «дзе давалася фіксаваць яго мяккімі рамянямі». Калі ж цела аддалі сям'і, на ім было шмат сінякоў. Тады і загаварылі, што хлопца перад смерцю білі. Следчыя гавораць пра вострую сардэчную недастатковасць, выкліканую зусім не ўжываннем сілы. Цяпер, праз сем месяцаў пасля эксгумацыі, агучылі вынікі паўторнай экспертызы. Для родных яны не суцязальныя.

«Следствам атрыманы доказы сістэматычнага ўжывання ім сумесі для палення, якія ўтрымліваюць наркатычныя і псіхатропныя рэчывы, у перыяд з 2011 па 2013. У вытворчасці аднаго з раённых аддзелаў Следчага камітэта Мінска расследуецца крымінальная справа пра псіхатропныя рэчывы, па якой Пцічкін апазнаны як збытчык. Доўгі час Пцічкін ужываў алкаголь, пра што сведчаць матэрыялы справы і звесткі з базы правапарушэнняў, паводле якіх ён пяць разоў кіраваў

транспартным сродкам у стане алкагольнага ап'янення, — паведаміла прадстаўнік СК Юлія Ганчарова. — Устаноўлена, што праз некалькі дзён знаходжання ў следчым ізалятары ў яго пачалі праяўляцца і ўзмацняцца прыкметы вострага псіхічнага расстройтва, што праяўлялася ў галюцынацыях, трызненні, адмове ад ежы і п'ітва, маніі пераследу. Па дадзенай прычыне апошні быў шпіталізаваны ў медыцынскую частку ізалятара, дзе праз нейкі час наступіла яго смерць».

Праўда, родныя не вераць, што Ігар быў наркаманам. І настойваюць на версіі са збіццём. Па словах жа Ганчаровай, фактаў ужывання сілы супрацоўнікамі ізалятара і іншымі зняволенымі не выяўлена.

Яшчэ па выніках першай праверкі была заведзена крымінальная справа на фельчара медчасткі за неналежае выкананне прафесійных абавязкаў, што прывяло па неасцярожнасці да смерці. Расследаванне працягваецца. Прызначаны яшчэ шэраг дадатковых экспертыз. «Вынікі выявяць прычыны ўзніклага ў Пцічкіна псіхічнага расстройтва і яго смерці, а таксама правільнасці аказання дапамогі медыцынскім персаналам следчага ізалятара», — адзначыла Юлія Ганчарова.

Перад гэтым сястра памерлага Ірына расказала «НН», што брат стаў фігурантам расследавання па спайсах. «Выклікаюць у Следчы



камітэт сяброў Ігара, цікавіцца ў іх, на якіх машынах брат ездзіў і куды. Яны паведамілі, што на Андрэя Н. завялі крымінальную справу. І ён нібыта сведчыў, што Ігар прадаваў спайсы. Але мы адшукалі Андрэя, і ён сказаў, што праходзіць толькі як сведка. Мой брат мёртвы — і на яго можна сказаць што заўгодна».

Спайсы — гэта сінтэтычныя сумесі для палення. З выгляду — тая ж табак (травы), на якую нанесена псіхаактыўнае хімічнае рэчыва. Яно выклікае хуткае прывыканне. А адмова прыводзіць да псіхозаў. Сімптомы ў Пцічкіна, якія назвалі ў Следчым камітэце,

медыкі лічаць магчымымі пры адмове ад ужывання спайсаў.

Дзяржава ў адказе за зэкаў

У выпадку з Ігарам Пцічкіным у Следчым камітэце заганы лад жыцця хлопца ставяць у прамую залежнасць з яго смерцю. У той час як прычыну трэба шукаць і ў турме. Праваабаронца Павел Сапелка займаецца выпадкамі парушэння правоў зняволеных, у тым ліку смерцямі за кратамі. Ён адзначае, што ў Беларусі не складалася цывілізаванага падыходу да разумення адказнасці дзяржавы

за ўтрыманне асуджаных. «Калі дзяржава ўзяла зняволенага пад свой кантроль, то і прыняла на сябе адказнасць за яго жыццё і здароўе. Але няма разумення таго, што агульна прынятыя каштоўнасці і правы, якімі карыстаюцца ўсе без выключэння, распаўсюджваюцца і на зняволеных. Дзяржава павінна разумець сваю адказнасць за выкананне гэтых правоў. Калі гаворка ідзе пра ўразлівых, хворых, залежных ад чагосьці, да іх павінна быць больш уважлівае стаўленне з боку супрацоўнікаў калоніі.

Калі гаварыць пра канкрэтны выпадак, то мне ўсё адно, ці пакутаваў Пцічкін на нейкую хваробу, ці залежаў ад чагосьці. Абавязак дзяржавы — забяспечыць яму такія ўмовы ўтрымання ў турме, каб яны дазволілі яму дажыць да канца тэрміну. Магчыма, Пцічкін, як і тыя, хто таксама памёр у зняволенні, не быў забіты, скажам так, напругую супрацоўнікамі ізалятара. Але памерлыя не атрымалі свечасовага лячэння».

Праваабаронца адзначае, што правілы абыходжання са зняволенымі рэгламентаваныя заканадаўствам. Нормы слушныя, але іх не заўжды прытрымліваюцца ў месцах пазбаўлення волі. А часам у супрацоўнікаў «няма гуманістычнага падыходу ў тлумачэнні норм права».

«Такія выпадкі не расследуюцца адпаведным чынам. І да вінаватых не ўжываюцца жорсткія меры, якія ў далейшым трымалі іх ад паўтарэння сітуацыі. Супрацоўнікі месцаў пазбаўлення волі мо і не адчуваюць сваю беспакаранасць, але лічаць, што ў выпадку нейкіх праблем сістэма можа стаць за іх спяной і не дазволіць прыцягнуць да адказнасці. Самі супрацоўнікі, здаецца, нават шчыра лічаць, што маюць права перавышаць паўнамоцтвы», — лічыць Сапелка.

Сяргей Макарэвіч



За смерць дзіцяці адкажа бізнэсмен

19 красавіка дзіця звалілася ў ачышчальнае збудаванне пад Гомелем і патанула. Цяпер заведзена крымінальная справа на службовую асобу фірмы, на тэрыторыі якой здарылася трагедыя. Яе вінавацаць у службовай халатнасці.

«Следствам высветлена, што ачышчальныя збудаванні, якія

знаходзяцца на тэрыторыі ТАА «Гомель-Лада», працяглы час не эксплуатаваліся. Аднак аб'ект не быў закансерваваны. Не былі прынятыя меры па ўзвядзенні агароджы, што перашкодзіла б доступу да рэзервуара», — паведаміла прадстаўнік УСК па Гомельскай вобласці Марыя Крываногова.

У той дзень бацька з сынам заехаў на аўтарынак на 9-ы км Чарнігаўскай шашы. Пакуль мужчына набываў запчасткі, хлопчык адышоў. Праз пэўны час, цела дзіцяці ўбачылі ў вадае. Дастануць сам бацька яго не здолеў — было глыбока. Давалася выклікаць ратавальнікаў.

СМ

Школьнікі расправіліся са школьнікам

Будуць судзіць 15-гадовых падлеткаў.

Следчы камітэт завяршыў расследаванне крымінальнай справы аб жорсткім забойстве 13-гадовага хлопчыка ў Бабруйску. Абвінавачваюцца два 15-гадовыя бабруйцы.

Цела школьніка з мноствам пашкоджанняў знайшлі 3 сакавіка ў раёне Бярэзіна. Падчас расследавання выявіліся шакуючыя падрабязнасці забойства. Падлеткі выпілі і пачалі чапляцца да маладзейшага хлопчыка. Пагражалі яму забойствам, білі, а пасля ўтрымлівалі ў якасці закладніка. А ў выніку на гарадскім пляжы забілі і скінулі ў ваду.

Бабруйцаў абвінавачваюць па артыкуле Крымінальнага кодэкса, за які прадугледжваецца нават расстрэл. Праўда, да непаўналетніх найвышэй-

Цела хлопчыка знайшлі на беразе Бярэзіны.



шая мера пакарання ў Беларусі не прымяняецца. Падлеткі працягваюць заставацца пад вар-

тай. Справа перададзена пракурору для накіравання ў суд.

Кастусь Матушыч

Сцісла

За недакурак дворнік выбіў вока

Здарэнне адбылося ў Мінску яшчэ 21 сакавіка. Рабочы курыў перад планёркай, а затым кінуў недакурак на зямлю. Гэта пабачыў дворнік. Ён дачакаўся канца планёркі і выказаў усё, што думае. Разгарэўся канфлікт, падчас якога дворнік спачатку ўдарыў рабочага мятлой па баках, а затым ткнуў тупым канцом у левае вока, у выніку чаго тое выпекла. Абвінавачваны знаходзіцца пад вартай. Яго чакае суд.

Эксібіцыяніст напаў на настаўніцу

Маладая настаўніца ў Гродне вярталася ўвечары дадому, яе пільнаваў незнаёмы хлопец. Ён зайшоў за жанчынай у пад'езд, дзе спачатку прадэманстраваў палавыя органы, а потым накінуўся на яе і паваліў на зямлю. Настаўніца вырвалася. Цяпер міліцыя высвятляе, ці была гэта спроба згвалтавання. Нападнікам аказаўся 17-гадовы хлопец, раней судзімы за эксібіцыянізм.

Пракурор просіць пажыццёвае

Пракурор папрасіў 25 гадоў калоніі для Мікалая Лотыша і пажыццёвае зняволенне для Яўгена Куліка. Маладых людзей судзіць за забойства Таццяны Слонімскай і шэраг крадзяжоў у Мінску (№24). Жанчыну зарэзалі летась з-за машыны, якую прадалі ў Маскве.

Замкнула злодзея на ключ

У Полацку здзейснены разбойны напад на краму. Зламыснік зайшоў у адну з крамаў на вуліцы Дзяржынскага перадае закрыццём, узяў прадукты і, паклаўшы іх у пакет, сабраўся сыходзіць. Калі магазіннічыца папрасіла аплатаць тавар, той выхапіў прадмет, падобны на пісталет, і стаў патрабаваць яшчэ і гарэлку. Прадавачка выскачыла з крамы і замкнула дзверы на ключ. Злачынцу затрымалі. Высветлілася, што прадаўцу пнеўматычным пісталетам пагражаў мужчына, якога раней судзілі за рабаванне.

КМ

Лілія Ананіч — гісторыя настаўніцкай

Заменаі міністру інфармацыі **Алегу Праляскоўскаму** стала ягоная намесніца.

У беларускім урадзе яшчэ адна жанчына-кіраўніца. 30 чэрвеня Аляксандр Лукашэнка зацвердзіў на пасадзе міністра інфармацыі Лілію Ананіч. «Я вельмі спадзяюся, што вы ведаеце ўсе недахопы і паставіце міністэрства так, каб потым не было сорамна ні вам, ні краіне», — наказаў ёй кіраўнік дзяржавы.

«Памаўчым...», «Хіба бывае сорамна, калі смешна?», «Ды на гэтыя твары страшна глядзець! Што яны могуць змяніць у лепшы бок? Правільна, нічога. Толькі забароны, якія замяняюць жыццё звычайным людзям», — вось тры самыя папулярныя каментары пад навіной аб прызначэнні Ананіч на апалітычным партале Onliner.by.

Гэта Ананіч падпісвала дакумент аб спыненні дзейнасці выдавецтва «Логвінаў» за выданне альбома «Прэс-фота Беларусі—2011», гэта яна выносіла папярэджанні незалежным СМІ, гэта яна апелявала да досведу Кітая, які ўвёў інтэрнэт-цэнзуру. Крэда новай міністаркі добра сфармуляванае

Новая міністарка інфармацыі Лілія Ананіч.



СЯРГЕЙ ГІДЭЛІН



Станіслаў Іосіфавіч Яцэвіч пабудаваў леваноўскую школу і стаў яе дырэктарам.

ў фразе: «СМІ — гэта не чацвёртая ўлада, а партнёры ўлады».

Зрэшты, палітычная пазіцыя Ліліі Ананіч добра вядомая. «Наша Ніва» вырашыла паглядзець на чыноўніцу з іншага, «чалавечага», боку.

Мядоцкі край

Паўднёвы ўсход Барысаўшчыны мясцовыя жыхары называюць Мядоцкім краем. У часы Вялікага Княства Літоўскага тут была непрапанная Барысаўская пушча, а пасля на яе абшарах паўсталі некалькі дзясяткаў вёсак.

Леванова, дзе і нарадзілася Лілія Ананіч, адна з іх. У вёсцы засталася

менш за 200 чалавек, хоць, здаецца, яшчэ нядаўна колькасць жыхароў даходзіла да 800. Затое сіламі энтузіястаў у вясковай бібліятэцы з'явіўся музей народнай творчасці і побыту. Ягоная кіраўніца Марыя Несцяровіч ведае ўсё пра славутыя землякоў.

«Мы так любім Лілію Станіславаўну! У нас штогод праходзяць сустрэчы з землякамі, дык яна была тры разы запар, — расказвае яна. — Звычайна дарыла кнігі, а летась прывезла музычны цэнтр. Толькі сёлета не прыехала. Мусіць, як стала міністрам, то ўжо і не зможа прыезджаць. Столькі спраў у яе будзе!»

Міністэрская вёска

Леваноўцы лічаць сваю вёску міністэрскай. Апроч Ананіч, у высокую ўладу прабіўся яшчэ адзін іх зямляк. Іван Шчэрба, які да нядаўняга часу ўзначальваў Міністэрства транспарту, нарадзіўся ў Паднеўцы. Гэта нападзакінутая вёска менш чым за кіламетр ад Леванова. Як звольнілі Шчэрбу, так ён і прапаў, скардзяцца вяскоўцы. Толькі з інтэрнэту яны даведліся, што былы міністр нібыта ўладкаваўся ў «Амкадор» мільянера Шакуціна, які любіць падбіраць адстаўнікоў.

Лілія Ананіч

Нарадзілася ў 1960-м у вёсцы Леванова Барысаўскага раёна. У 1982-м скончыла факультэт журналістыкі БДУ, у 2000-м — Акадэмію кіравання.

У 1984—1992 працавала рэдактарам, пасля старэйшым рэдактарам вайсковага НДІ сродкаў аўтаматызацыі ў Мінску.

З 1992 — у сістэме Міністэрства інфармацыі.

Замужам, мае дваіх дзяцей. Дачка выйшла замуж у Маскву, сын працуе ў Мінску.

ЦЯСЛЯРСКІЯ ПРАЦЫ

Шафы-купэ, пярэдні пакой, кухня, гардэроб, ды інш. Зборка корпуснай мэблі. Беларускамоўным — зніжкі.

8044 4619020 (VELCOM)
8029 5579006 (МТС)

ІП Дашкевіч Д.В., УНП 691599592



ОДНОКЛАССНИК.РУ

Ліліі Ананіч забаронены ўезд у Еўрасаюз. Разам з мужам, дачкой і ўнукамі яна адпачывае ў Турцыі.

дачкі з пушчанскага краю

Кватэрнае пытанне
 Ранейшая пасада Ліліі Ананіч не дазваляла ёй прэтэндаваць на атрыманне ласага кавалка зямлі ў Драздах. Сям’я жыве ў вялікай чатырохпакаёўцы (амаль 100 м²) у сталічным мікрараёне Чырвоны Бор. Шматпавярховік на вуліцы Мазурава засяляўся ў 1999-м.
 Па словах леваноўцаў, Ананічы будуць яшчэ і лецішча ў Сёмкеве пад Мінскам.

Бацькі-настаўнікі
 Гонар Леванова — былы дырэктар школы Станіслаў Іосіфавіч Яцэвіч, бацька Ліліі Ананіч. Ён з’явіўся ў вёсцы пасля вайны. «Аднекуль, мусіць, быў з Заходняй Беларусі, ён жа каталік», — узгадваюць суседзі. У Леванове Станіслаў пачаў адбудоўваць школу. «Ой, як цяжка яму было, ён жа паранены быў!» — кажуць вяскоўцы.

Яцэвіч стаў дырэктарам леваноўскай «васьмігодкі», выкладаў гісторыю і геаграфію. Жонка, Вольга Гаўрылаўна, працавала разам з ім, вучыла дзяцей беларускай мове і літаратуры, а яшчэ і нямецкай мове. Яна, дарэчы, нарадзілася ў суседняй вёсцы.
 «У яго заўсёды была дысцыпліна. Вось таму ў нас у вёсцы і шмат людзей з вышэйшай адукацыяй — і міністры, і кандыдаты навук. Гэта залежыць ад дысцыпліны. Мы ўвечары баяліся нават у клуб схадзіць. Хацелася на танцы, але дзяжурны патруль з настаўнікаў, і яны маглі нас выклікаць да Станіслава Іосіфавіча на дыван», — расказвае Марыя Несцяровіч.

Вялікая сям’я
 Пакуль Яцэвічы будавалі сваю хату, жылі ў школе. Там і нарадзілася будучая міністарка.
 «Яны хоць і настаўнікі, але жылі як вясковыя людзі. Садзілі агарод, трымалі кароў», — кажа суседка. А ў сям’і тым часам падрасцала чацвёрта дзяцей.
 Старэйшая Ала, як стала дарослая, працавала ў барысаўскай паліклініцы. Малодшая Ірына — бухгалтарка на мясакамбінаце. А між імі былі яшчэ Уладзімір і Лілія. У сваім класе Лілія была старастай. А вучылася на адных пяціры, расказвае далёкая сваячка Зінаіда.
 Ці размаўлялі ў хаце Яцэвічаў па-беларуску? «А як жа іначай? —

не разумеюць суседзі. — Тым больш калі ў цябе мама беларускую мову выкладае. Ліля і цяпер, як прыязджае на сустрэчу вяскоўцаў, па-беларуску прамаўляе».

Разарванае каханне
 Суседка Галіна ўзгадвае першае каханне высокай чыноўніцы. Славик цяпер трымае краму ў Барысаве. «Днямі з ім сустрэлася, дык ён распытваў, як там Ліля», — расказвае яна. Падлеткавыя пачуцці развясліся праз ад’езд дзяўчыны.
 У Леванове Лілія вучылася толькі да сёмага класа, а сканчвала школу на Драгічыншчыне. Туды перавялі бацьку. Чаму, здавалася б? Іншая ж вобласць.
 Яцэвічы вярнуліся ў Леванова на пенсію, калі дачка ўжо паступіла на факультэт журналістыкі БДУ.

Гучнае вяселле
 Вяселле цяперашняй міністаркі, а тады яшчэ студэнткі, нават праз 30 гадоў памятае ўся вёска. На свята з’ехаліся дзясяткі гасцей. Але перадусім запомніўся прыезд сябровак нявесты. «Гэта адзіны раз у гісторыі, калі нехта чарнаскуры сюды прыехаў!» — смяюцца суседзі. Экзатычную госцю з Марока яны не могуць забыць дагэтуль. Вяселле гулялі зімой, дык адна з гасцей, грачанка, сядзела ўвесь дзень каля печкі, каб сагрэцца.
 Жаніх — выдатнік Пятро Ананіч — вучыўся на фізікаматэматычным факультэце. Нават абараніў кандыдацкую дысертацыю, кажуць. Але ў 1990-я сышоў у бізнэс.

Не на шляху камунізму
 У 1983-м Лілія (цяпер ужо Ананіч) паспяхова скончыла журфак БДУ і размеркавалася ў газету «Шлях камунізму». Сярод усіх магчымых «раёнак» гэта быў найлепшы варыянт.
 «Шлях камунізму» быў газетай Мінскага раёна, але яго рэдакцыя знаходзілася ў цэнтры сталіцы. Што ўяўляла з сабой выданне? Чатыры старонкі палітінфармацыі і навінаў з палёў. Напрыклад, у пачатку 1984-га газета два нумары запар друкавала спісы сяброў выбарчых камісій. Апроч гэтай «карыснай» інфармацыі, у тых выпусках газеты не было зусім нічога.
 Паводле афіцыйнай біяграфіі, Ананіч адпрацавала ў «Шляху



Сын Андрэй на адпачынку ў Тайландзе.

камунізму» два гады, прычым фотакарэспандэнтам. Як выглядала савецкае жыццё ў аб’ектыве яе фотаапарата? Дзіўны факт: мы не знайшлі ніводнага фотаздымка за яе подпісам за два гады працы. Гэтым імем не падпісаны і ніводзін з журналісцкіх тэкстаў. Дык ці была яна ўвогуле ў «Шляху камунізму»?

Шлях да міністра
 Год нараджэння старэйшай дачкі міністаркі дае падставы меркаваць, што час размерка-

Невыязная
 Лілія Ананіч, як і яе папярэднік Алег Праляскоўскі, унесена ў «чорны спіс» чыноўнікаў, якім забаронены ўезд на тэрыторыю Еўрасаюза.



Бацькоўская хата.

і засталася дагэтуль. Хоць яе працоўная кніжка напоўненая разнастайнымі запісамі, прычына гэтаму — бюракратычныя пераўтварэнні. Міністэрства інфармацыі праз нейкі час аб’ядналася ў адну структуру з Міністэрствам культуры, затым ператварылася ў Дзяржаўны камітэт па друку, а пасля зноў стала Міністэрствам інфармацыі. Стабільным заставаўся толькі кар’ерны рост Ліліі Ананіч.
 Вяскоўцы званілі зямлячцы-чыноўніцы з віншаваннямі. «Дык яна сказала, што не хацела ісці ў міністры, бо ўжо хутка на пенсію», — расказвае сваячка Зінаіда.
 «А ў нас з ёй угавор быў: стане міністар — забярэ мяне ў Мінск!» — смеючыся, дадае суседка Галіна.
 Злыя язікі ў інтэрнэце звязваюць узлёт Ананіч да міністэрскай пасады з сумеснай працай у «Агате» з Віктарам Лукашэнкам. Гэта духта: сын кіраўніка дзяржавы працаваў у гэтай кампаніі праз дзесяць гадоў пасля яе сыходу.
Зруйнаваная вёска
 ...У 1990—2000-я Леванова вымірала, моладзі становілася ўсё менш. Ахвярай аптымізацыі стала школа. «Як яе грамілі, як руінавалі, як вяскоўцы цэглу расцягвалі... У Станіслава Іосіфавіча асадак на душы застаўся — усё ж сваімі рукамі будаваў. Укарацілі яму жыццё», — наракае бібліятэкарка. Школа стаяла якраз праз дарогу ад хаты Яцэвічаў.
 Бацька памёр у канцы 2000-х. Вяскоўцы называюць яго смерць лёгкай. Пасля працы па хаце стомлены Станіслаў Іосіфавіч прысеў на верандзе, а калі праз хвіліну малодшая дачка падышла да яго, ён ужо быў нежывым. Неўзабаве сышла і Вольга Гаўрылаўна.
 Цяпер у хату на выходныя прыязджаюць дзеці і ўнукі з Барысаве, часам са сталіцы завітваюць і Ананічы.
 «Яны па-вясковаму жывуць. Лілія Станіславаўна кажа: мы маглі б там усё перарабіць, але вёска ёсць вёска. Гэта наш родны куток, адкуль мы выйшлі», — кажа Марыя Несцяровіч.

Дзеці-выдатнікі
 У Ананічаў двое дзяцей. Старэйшая дачка Вольга, скончыўшы ліцэй БДУ, пайшла дарогай маці. Яна паступіла на факультэт журналістыкі БДУ. Як расказвала сама Ананіч, пасля другога курса дачку-выдатніцу адправілі па абмене на вучобу ў Маскву.
 У Расіі Вольга давучылася на журфаку МГУ і скончыла яго з чырвоным дыпламам. «На паўгода з’язджала ў Канаду практыкавацца ў англійскай мове і кулінарыі (на жыццё давялося зарабляць у піцэрыі), — прызнавалася яна. — Але эмігранта з мяне не выйшла». У выніку Вольга засталася ў Маскве, яна працуе ў дзелавым часопісе РБК.
 У Расіі дзяўчына знайшла мужа. У сям’і гадуецца сын Цімур і маленькая дачка Агата.
 А вось малодшы сын міністаркі Андрэй пакуль нежанаты. Сярднюю адукацыю ён атрымаў у мінскай беларускамоўнай гімназіі і ліцэі БДУ, а пасля адвучыўся на эканамічным факультэце БДУ на менеджара. Па словах сяброў, цяпер Андрэй уладкаваўся ў «Трайпл».

Мікола Міцкевіч, Леванова—Мінск

Апостальскі нунцый: Беларускі народ, не бойся!

Казань нунцыя на Будслаўскім фэсце была нязвыклай.

«Не бойся, беларускі народзе, нават калі цяжка, нават калі трэба плакаць, — не бойся!» — сказаў ён. Арцыбіскуп дадаў, што «страх — тое, што забівае нас: не канкрэтная рэчаіснасць, а страх будучыні».

«Біскупы, гэта ваша святыня, ваш народ, вы заручаны з гэтым народам! Дарагія святары, манахі і манахіні, вы — душа гэтага народа, якая моліцца, і яна перадалася народу ў малітве. І вы, дарагія браты і сёстры, якія напоўнілі сёння гэты пляц больш густа, чым зоркі на небе, — гляньце на

святло вашых свечак, бо за кожнай з іх ёсць чыёсці сэрца», — звярнуўся Апостальскі Нунцый да прысутных.

І далей сказаў вось што: «Не бойся, беларускі народзе, нават калі цяжка, нават калі трэба плакаць, — не бойся! — Ён дадаў, што «страх — тое, што забівае нас: не канкрэтная рэчаіснасць, а страх будучыні», «страх перашкаджае нашым зносінам, перашкаджае нам сустракаць адзін аднаго на вуліцах і дома», «страх часта загадвае нам не казаць тое, што мы думаем, не паказваць тое, што адчуваем», «страх кажа: сядзі на месцы, не высювайся».

Згадваючы, што беларускі народ называюць найбольш цяроплівым у све-

це, іерарх адзначыў: «Цяропліваць — вялікая цнота, пры ўмове, што яна не ператвараецца ў недахоп павягі да сябе». «Сёння на вас спазірае Божая Маці і кажа: няхай не слабеюць вашы рукі. І ў цябе ёсць будучыня, беларускі народ, і перад табой ёсць дарога, нават калі ты яе не бачыш, — Бог падрыхтаваў гэтую дарогу для цябе, — звярнуўся Апостальскі Нунцый да вернікаў. — Твой Бог сярод цябе цяпер, і заступніцтва Яго Маці таксама з табой».

Фэст сабраў дзясяткі тысяч вернікаў з усёй Беларусі. Яго кульмінацый, як заўжды, была працэсія са свечкамі апоўначы.



Памёр Эдуард Шэварднадзе

Экс-прэзідэнта Грузіі не стала на 87-м годзе жыцця.

Ён нарадзіўся ў вёсцы Мамаці Ланчхцікага раёна Грузіі (на захадзе краіны). З 1946 быў актывістам Камуністычнага саюза моладзі Грузіі. У час працы ў камсамоле пазнаёміўся з Міхаілам Гарбачовым.

У 1972—1985 гадах быў першым сакратаром ЦК Кампартыі Грузіі. Пры яго кіраўніцтве ў 1978 на 3 гады зняволілі і яшчэ на 3 гады выслалі ў Расію заснавальнікаў Групу абароны правоў чалавека Звіяда Гамсахурдзію і Міраба Коставу.

У 1985—1990 Шэварднадзе ўзначальваў Міністэрства замежных спраў СССР. Пасля Грамыкі гэта быў сапраўдны прарыў, бо Шэварднадзе быў здольны жартаваць і ўсміхацца.

Менавіта ў гэты час з ім пазнаёміўся міністр замежных спраў Беларусі (1990—1994) Пятро Краўчанка. «У 1989-м мяне ўз Шэварднадзе паўтарагадзінную гутарку ў Нью-Ёрку. Размаўлялі пра вылату кампенсаций беларускім ахвярам фашызму. Эдуард Амвросіевіч сказаў, што гэтае пытанне зайгране і яго падымаць не будзе, а немцы высеюць нас. Я нагадаў Шэварднадзе, што ў Беларусі ў 1941-м пры абароне Брэсцкай крэпасці ў яго загінуў брат».

Пасля развалу СССР Шэварднадзе быў у зеніце славы, да яго стаялі ў чарзе на інтэрв'ю, ён чытаў лекцыі ў вядучых універсітэтах свету. Аднак у 1992-м Ваенная рада, на чале якой стаяў Шэварднадзе, скінула з пасады прэзідэнта ўсё таго ж Гамсахурдзію. У краіне пачалася грамадзянская вайна.



З пасады прэзідэнта Шэварднадзе сышоў толькі ў 2003-м годзе, калі перамагла «рэвалюцыя руж». Дажываў свой век Шэварднадзе ва ўрадавай рэзідэнцыі Крпіані, якая будавалася ў Тбілісі яшчэ па загадзе Лаўрэнцыя Берыі.

З Мінска ў аэрапорты Вільні і Каўнаса пусцілі экспрэс-аўтобусы

Пра гэта паведамляе сайт Віленскага аэрапорта.

«Пасажыры з суседняй Беларусі змогуць трапіць у Віленскі і Каўнаскі аэрапорты яшчэ хутчэй і зручней, — гаворыцца ў паведамленні. —

Прадпрыемства «Лоўкост», якое ўваходзіць у склад транспартнай групы «Алізана», пачынае ажыццяўляць экспрэс-рэісы па маршруце Мінск — аэрапорт Каўнаса і назад. У гэтым месцы маршрут будзе дапоўнены прыпынкам у Віленскім аэрапорце.

У час летняга авіяцыйнага сезо-

на экспрэс-рэісы з Мінскага аэрапорта ў Віленскі і Каўнаскі аэрапорты будуць ажыццяўляцца два разы на дзень новымі пасажырскімі міні-аўтобусамі Mercedes. Падчас зімовага сезона перавозка будзе арганізавана з улікам раскладаў рэйсаў.



Камертон
Сяргея
Ваганавы

Не тыя, альбо Ці быў «Хлопчык з лебедзем»?

У ліпені 1944 года маці пісала бацьку на фронт: «Мінск — гэта канчатковая мяжа маёй мары, мая кропка, адзіная і апошняя».

У мінулым — пекла чэрвеня 41-га, сыход з горада пешшу на шостым месяцы цяжарнасці. І вось, праз тры гады, вяртанне з маленькім сынам...

«Тры дні, — піша яна далей, — хадзіла па такіх родных і такіх страшэнна чужых вуліцах... Людзей мала. І людзі не тыя».

Далей маці падрабязна піша пра тое, што захавалася па левым боку былых вуліцаў, па правым, а што знішчана ўшчэнт. У тым ліку дом, дзе яна жыла да вайны, да крушняў каторага ледзь дабралася праз кучы зямлі, цэгля і камяняў, каб убачыць пустэчу неба замест колішніх сваіх вокнаў...

Канчатковая мяжа мары.

...Усё ж дзівосная і недатлумачаная з'ява — штогод ладзіць 3 Ліпеня парад, ці то на Дзень незалежнасці, ці то на Дзень рэспублікі, ці то на дзень вызвалення Мінска ад нямецкай акупацыі. Мы звыкла тлумачым гэтую бльганіну неадольным жаданнем кіраўніка краіны дэманстраваць сілу свайго ўладарання. Але адкуль у часткі сучасных гараджан тыпова савецкая звычка не задумвацца пра маральны змест і сэнс гістарычных падзей? Чаму ахоплівае іх радаснае ажыўленне і псеўдапатрыятычны энтузіязм? Чаму не заўважаюць фальшывасць, наўмыснасць трэцяліпенскіх урачыстасцяў, а паказуху з танкаў, што гараць, з ракетавозаў, што ламаюцца, з трактароў, якія мала каму ў свеце патрэбны, лічаць за праяву памяці пра гераічную мінуўшчыну?

Так, памяць — вельмі моцны сродак захавання душы. І чалавека, і горада, і краіны.

Але ці ёсць яна, памяць, у сучаснага Мінска?

Ці ёсць у сучаснага Мінска душа?

«А са спуску да электрастанцыі, — піша матуля да бацькі, — і паміну няма, што калісьці тут быў горад...»

Сёння і паміну няма, што калісьці тут была электрастанцыя. Першая ў Мінску. То бок частка ягонай душы. Замест яе — выроўнівы тромб...

Так, пасля вайны будавалі новы горад, але яшчэ жывую мінскую душу адразаі кавалкамі. І напрыканцы 80-х гадоў мінулага стагод-

Напрыканцы 80-х у Мінску практычна не засталася старажылаў

дзя на знешняе аблічча горада канчаткова быў наведзены ўзорны сацыялістычны глянец і бляск. І горад, што стаўся на месцы пахаванага пад крушнямі, дзіўным чынам злучыў цяжкую дымную індустрыю і казарменную непераборлівасць заводскіх ускраінаў з фальшывакласічнай эклектыкай цэнтра, аднастайнай нудотай мікрараёнаў, задзірлівым размахам праспектаў, плошчаў і выпраючай адусюль камуністычнай лозунгавасцю...

Усё, ці амаль усё, што складала своеасаблівасць гарадскога жыцця, шматколернасць ягоных традыцый і рытуалаў, утрамбавалася рэвалюцыямі, войнамі і безразважным будаўніцтвам «светлай будучыні». Апошнім на той час актам гэтай трагедыі стала-ся гісторыя «Хлопчыка з лебедзем» — фантазна-помніка ў цэнтральным гарадскім скверы, што быў адкрыты ў 1874 годзе ў гонар першага мінскага водаправода, і, надзіва, перажыў усе войны і рэвалюцыі. Два пэтэвэшнікі, два выпадкі тых, хто, быццам помпай, быў зацягнуты ў будаўніцтва «катлавана», адарваны ад каранёў і змешчаны ў агульнае сацыялістычнае памяшканне, скруцілі ўсё ж лебедзю шню і разбілі хлопчыку галаву...

Так, напрыканцы 80-х у Мінску практычна не засталася старажылаў, тых, хто яшчэ захоўваў у сабе генетычныя коды гарадскіх пакаленняў. Нават даваенных старажылаў у Мінску амаль не засталася: рамесна-гандлёвы і службовы люд быў павыбіты яшчэ рэвалюцыяй і грамадзянскай вайной; нацыянальная інтэлігенцыя, што парадзіла і ўвабрала ў сябе дух хуткацечнага беларускага Рэнэсансу, згінула ў віры ГУЛАГу; шмат па кім з тых, хто ў 41-м застаўся ў акупацыі і вымушаны быў працаваць у немцаў, бязлітасна пракацілася чырвоная кола НКВД; габрэйства збольшага загінула ў гета, а тое, што выжыла, з'ехала на нанава здабытую радзіму продкаў ці ў іншыя прыхільныя землі і гарады...

Маці не тлумачыць, што мела на ўвазе, калі напісала: «І людзі не тыя». Хутчэй за ўсё, не тыя тварамі, не тыя паводзінамі — не тыя, што да вайны...

Сёння ж «не тыя» ладзяць парадныя па ценях забітых продкаў і гандлююць кавалкамі мінскай душы.

...Дык ці быў у Мінску той «Хлопчык з лебедзем»? А мо яго і не было? Бо той, што адноўлены — не той, не той...

Я жыву недалёка ад найстарэйшых мінскіх могілак, што завуцца Вайсковымі, хаця пахаваны тут і цывільныя людзі, пакаленні мінчукоў. Доўгі час могілкі былі ў заняпадзе, рэдка хто, акрамя багамольных старух, заходзіў сюды пакланіцца магілам і запаліць у царкве свечку. І толькі ў сённяшнія часы плыве наўкол чысты, празрысты звон. Святое месца поўніцца людзьмі, а ля магіл, асабліва на Радуніцу і Дзяды, увіхаюцца ні адсюль, ні адтуль нашчадкі — прыбіраюць апалае лісце, упрыгожваюць магілы кветкамі, фарбуюць агароджы... Могілкі ажылі, як ні дзіўна гэта гучыць.

Не ведаю, як для каго, а для мяне гэта самы верны, самы абнадзейлівы знак таго, што душа майго роднага горада адродзіцца.

Знак таго, што «Хлопчык з лебедзем» усё ж такі быў.

Пералом трэцяга паяснічнага пазванка

Галоўная надзея Бразіліі, Неймар, атрымаў **страшную трауму**.

У самай канцоўцы чвэрцьфінальнай гульні чэмпіянату свету па футболе Бразілія — Калумбія абаронца апошніх, Хуан Суньіга, наляцеў з нагамі на спіну 22-гадоваму бразільцу Неймару. Бразільцы на той момант выйгравалі 2:1, і спачатку многія маглі падумаць, што Неймар ляжыць на газоне проста, каб пацягнуць час. Але секунды цікалі, а выява болю з твару бразільскага форварда не знікала. Неймар так і не змог падняцца на ногі, з поля яго суправаджалі на насілках, а ў шпіталь дастаўлялі на верталёце.

Дыягназ — пералом папярэчнага адростка трэцяга паяснічнага пазванка. На ўзнаўленне бразільцу спатрэбіцца час ад аднаго да двух месяцаў. Мундыаль для Неймара скончаны. Для сённяшняй Бразіліі Неймар — не шараговы футбаліст, гэта лідар каманды (на



Габрыэла Лензі — сяброўка Неймара.



Самастойна падняцца з газона Неймар не змог.

чэмпіянаце ён забіў чатыры мячы). У такім святле збляклі перспектывы бразільцаў перамагчы на мундыалі.

Беларускі след

Неймара называюць самым моцным бразільскім футбалістам апошняга дзесяцігоддзя. У спартыўную школу «Сантаса» ён прыйшоў у 7 гадоў і правёў у ёй цэлае дзесяцігоддзе. На юнацкім узроўні яму не было роўных. Ён выступаў за зборную Бразіліі

ўсіх узростаў і не згубіўся, калі перайшоў у дарослы футбол.

Неймар — пераможца лондonsкай Алімпіяды. Тады ад ягонай нагі пацярпела і беларуская зборная. У сярэдзіне другога тайма ён забіў са штрафнога пераломны ў гульні мяч, а ўжо ў кампенсаваны час аддаў галявую перадачу. Цікава, што беларусы і бразільцы тады жылі ў адным гатэлі. І многія нашы гульцы не адмаўлялі сабе ў задавальненні сфоткацца з зорным паўднёваамерыканцам. Ён нікому не адмаўляў.

Ужо сёння, яшчэ ў зусім малым веку, Неймар з'яўляецца адзінаццатым бамбардзірам у гісторыі бразільскай зборнай.

Рэкламуе марожанае

Летась Неймар перабраўся з «Сантаса» ў «Барселону». Каталонскі клуб заплаціў за футбаліста 57 мільёнаў еўра. Сам Неймар атрымлівае 7 мільёнаў еўра за год. Толькі два спартсмены ў свеце маладзейшыя за 25 гадоў, атрымліваюць болей

(валійскі футбаліст Гарэт Бэйл і амерыканскі баскетбаліст Дэрыйк Роўз).

Але зарабляе бразілец не толькі гульнёй. Ён з'яўляецца рэкламным тварам дзясяткаў кампаній, што прадаюць газіроўку, спарттавары, марожанае, тэлефоны, батарэйкі, і нават банка. А яшчэ Неймар стаў першым бразільскім футбалістам, што трапіў на вокладку часопіса Time.

Ён мае 12 мільёнаў падпісчыкаў у Твітары і 8 мільёнаў у Інстаграме. Варта Неймару толькі з'явіцца на людзях з новай прычоскай, як яе капіююць тысячы. А прычоскі ён мяняе ледзьве не штомесяц.

Сустракаецца з прыгажунямі

У 19 гадоў у Неймара з'явілася дзіця. Але футбаліст так і не назваў імя маці. Увогуле, амурнае жыццё футбаліста багатае на падзеі. Неймар не з той пароды гульцоў, што знаходзіць сваё каханне яшчэ за школьнай партай. Ёсць з дзясятак прыгажунь, якім прыпісваюць адносіны з Неймарам. Цяпер ён сустракаецца з мадэлькай Габрыэлай Лензі.

Любоў бразільцаў да Неймара бязмежная. Яго партрэты маююць на сценах, ён становіцца героем коміксаў, а маскі з яго выявай заўсёды хадавы тавар гандляроў. Нават прэзерватывы выпускаюць з выявай футбаліста. Але такія выдатныя перспектывы перакрэсліў пералом. Далей бразільцам трэба выплываць без важака.

Зміцер Панкавец

Замена чэмпіянату

Як запасны брамнік Галандыю выратаваў

Самай вялікай сенсацыі чэмпіянату свету не даў спраўдзіцца **Цім Крул**.

«Аранжавыя» ўвесь чвэрцьфінал насядалі на вароты Коста-Рыкі. Але маленькая і гордая каманда Хорхе Луіса Пінты гэтыя наскокі жорстка спыняла. На варотах у костарыканцаў бажыў Кейлар Навас. Асноўны і дадатковы час скончыліся з лікам 0:0. Пры канцы авертайма трэнер галандцаў робіць дзівосную замену, выпускаючы на поле запаснага брамніка Ціма Крула.

Замена варацара ў футболе — з'ява экстраардынарная, адбываецца яна толькі ў тым выпадку, калі

асноўны галкіпер моцна накасячыў ці атрымаў траўму. А тут у такі выршальны момант. Цім Крул перад гэтым адгуляў за зборную Галандыі ўсяго шэсць матчаў.

Пасляматчавыя пенальці — слабое месца галандцаў. На буйных спаборніцтвах колькі разоў яны спатыкаліся менавіта на футбольнай латарэі. Асабліва згадваецца паўфінал Еўра-2000, калі галандцы не забілі два адзінаццаціметровыя падчас гульні, а таксама саступілі па пенальці. А тут яшчэ ў брамніка костарыканцаў абсалютна забойная стагистыка: з 10 апошніх пенальці ён адбіў 5. Фантастычныя 50%! Галандцу Ясперу Сілесану такія лічбы і не сніліся.

Таму трэнер брамнікаў Франс Хук і нашаптаў настаўнікам «аран-

жавых», што трэба выпускаць запаснага брамніка Ціма Крула. Маўляў, у яго справы з адбіваннем пенальці нашмат лепшыя. Луі ван Гал вырашыў рызыкнуць. «Мы ўсе ганарымся, што гэты трук прайшоў», — прызнаваўся пасля ван Гал. Цім Крул адбіў два пенальці з пяці. Ягоны коста-рыканскі калега не змог выратаваць ні разу.

Крул мае цікавую тэхніку адбівання пенальці. Ён не спрабуе загадзя адгадаць кірунак палёту мяча, ён чакае самога ўдару і рэагуе на яго. А рэакцыя ў гэтага 26-гадовага хлопца — будзь здароў! Як бачым, двойчы яму гэтага хапіла, каб дацягнуцца да мяча.

Але Крул не проста выцягваў уперад левую руку, ён яшчэ псіхалагічна атакаваў суперніка:



Цім Крул і Франс Хук — тварцы галандскай перамогі.

гуляў па штрафной, зазіраў у вочы тым, хто збіраецца ўдарыць па браме, нават паказваў нейкія жэсты. Усё ў рамках закона, але на атакуючых дзейнічае.

Коста-рыканскаму цуду не дадзена было збыцца. Бязлітасны Крул вывеў Галандыю ў паўфінал.

ЗП

Сцісла

Косава для Суарэса

Уругвайскі нападаючы Луіс Суарэс дыскваліфікаваны на чатыры месяцы за ўкус італьянца К'еліні ў групавым этапе чэмпіянату свету. Косаўскі клуб «Хайвалія» прапанаваў Суарэсу пагуляць гэты час за іх каманду. Косава пакуль не ўваходзіць пад патранаж ФІФА і УЕФА, але свой чэмпіянат мае. Касавары гатовыя плаціць

Суарэсу 1,2 тысячы еўра за месяц.

У Камеруне — расследаванне дагаварнякоў

Арганізатар матчаў па дамоўленасці, сінгапурац Уілсан Радж Перумал, заявіў, што гульня паміж Харватыяй і Камерунам была падстаўной. За некалькі гадзін да гульні Перумал напісаў, што вынік будзе 4:0, а аднаго камерунца выдаляць у першым тайме. Усё

так і адбылося. Маўляў, у гэтым спектаклі ўдзельнічалі сямёра камерунскіх футбалістаў. Цяпер вядзецца расследаванне, ці гэта было спланавана, ці выпадкова супала.

Расейцам трэ' будзе сплаціць Капэлу 32 мільёны еўра

...калі яны захочуць разарваць кантракт. Пагадненне з італьянскім настаўнікам падпісана да 2018 года. У Расіі многія незадаволеныя вынікам

гульні каманды пад кіраўніцтвам Капэлы, але каб яго звольніць, патрэбныя вялікія грошы.

У Марадоны забралі акрэдытацыю

Самы вялікі футбаліст свету XX стагоддзя, аргенцінец Дыега Марадона, рэзка выказаўся аб гульні Бразілія — Калумбія. Маўляў, гаспадарам перамагчы дапамаглі толькі судзі. Яшчэ ён асудзіў дыскваліфікацыю Суарэса.

За гэта ФІФА пазбавіла славугага бунтара акрэдытацыі ў VIP-ложу.

Памёр Альфрэда ды Стэфана

Легендарнага футбаліста мадрыдскага «Рэала» не стала на 89-м годзе жыцця. За некалькі дзён да смерці ён перанёс сардэчны прыступ. Ды Стэфана быў двойчы ўладальнікам «Залатога мяча» (1957, 1959). А за кар'еру пагуляў аж у трох зборных — Аргенціны, Калумбіі і Іспаніі. Раней гэта было магчыма.

ЗП

На злобу дня

Збожжа, смірна!

Уборка збожжа сёлета будзе як ніколі «ваеннай».
А. Лукашэнка ў Бялінічах, 7 ліпеня.

Нерэальнай падаецца мне карціна: Збожжа ёсць, а зборшчыкаў не маюць. Тады, што сталася з табой, Радзіма? Чаму ж твой хлеб ваенныя збіраюць?

Чытач

А вы Пушкіна намалюйце

Давялося днямі быць у сталіцы. Набыў у шапіку свежы нумар «НН» з допісам пра жарсці вакол зафарбоўкі партрэта Быкава ў цэнтры горада ды крочу сабе ціхамірна ў натоўпе па пераходзе да станцыі метро «Купалаўская». Як раптам бачу: авохці, ці не сам Пушкін насустрэч бяжыць? Усе дружненька ў адным кірунку крочаць, ён жа, як і след самавітаму творцу, — супраць плыні, у гордай самоце-адзіноце праз натоўп прадзіраецца. Твар адухоўлены, вочы ззяюць, так і просіцца графічнаю выявай (з дазволу ўладаў, вядома, мы ж не экстрэмісты) на сцяну якой-небудзь электрападстанцыі. Толькі так падумаў ды памкнуўся пераняць, каб спытаць, што сам майстра мяркуюе наконт гэткае перспектывы, ды запозна было: Пушкіна і след астыў.

Вярнуўся ў Віцебск, іду сабе збоч крамы «Веста», што на тэрыторыі былога аэрадрома ў густанаселеным мікрараёне «Поўдзень-5» знаходзіцца. Убок зірнуў і вачам уласным не паверыў: сон мой сталічны ў руку — вось жа ён, Пушкін! І акурат графічнаю выявай на транспаратным будане, тварам да мінакоў на дарожцы паміж крамаю і шматпавярховікамі. Кажуць жыхары прылеглых дамоў, ці не з ме-



сяц ужо прыхарошвае сваім партрэтам някідкі мясцовы краявід. І ніхто яго не чапае, нікому ён не замінае, ніхто яго не зафарбоўвае. Праўда, не той Пушкін, мастак Алесь з Бобра, якога я ў сталічным метро 26 чэрвеня сустрэў, ды якая розніца?

А то, бачыце, — партрэт Быкава ў цэнтры Мінска намалювалі. Знайшлі каго ўвекавечваць? Вы годнае намалюйце ды і спіце са-

шых публікацыях чытаў пра студэнтаў, што абараніліся на 10. Я па-добраму ім зайздросціў. І вырашыў, што і сам абавязкова напішу свой дыплом па-беларуску. Так і адбылося. Я адзіны з групы, хто вырашыў так зрабіць, а мо і наогул з усёй сваёй навучальнай ўстановы. І мне таксама вельмі хацелася атрымаць 10, каб не зганьбіць папярэднікаў)).

Я дарма хваляваўся. У камісіі было два чалавекі з Міністэрства адукацыі, якія вельмі пазітыўна ўспрынялі мой дыплом. Адзін з іх нават прамовіў: «Вось, я хоць паразмаўляю...» — і пачаў гутарку са мною.

Мой дыплом быў на тэму: «Нацыяналізм у XIX ст. Развіццё канцэпцый». Вядома, гуманітарыям лягчэй падрых-

таваць беларускі дыплом, але ўсё ж. Мне задавалі дастаткова пытанняў, але я валодаў тэмаю. І я таксама атрымаў 10.

Спадзяюся, што такіх людзей, якія абіраюць беларускае, будзе толькі больш.

Прыемнага настрою Вам і лёгкіх працоўных дзён!

Ваш чытач, Сяргжук Н. са Слуцка

Mail.Ru Group абвясгае інфармацыю пра цэнзуру крытыкі Пуціна ў «Аднакласніках»

У сувязі з нядаўняй публікацыяй NN.BY атрымаў ад Mail.Ru Group ліст наступнага зместу: «Інфармацыя пра тое, што ўсе паведамленні з крытыкай на адрас прэзідэнта РФ выдаляюцца з сацыяльнай сеткі «Аднакласнікі», размешчаная ў публікацыі «Аднакласнікі выдаляюць паведамленні з крытыкай Пуціна», якая

выйшла на сайце nn.by, не адпавядае рэчаіснасці. Адзіным крытэрыем, па якім з «Аднакласнікаў» можа быць выдалены які-небудзь пост, з'яўляецца парушэнне альбо рэгламенту, альбо дзеючага заканадаўства РФ. Адпаведна, любы публічны пост, які парушае дадзены крытэрыі, выдаляецца незалежна ад накіраванасці негатыву».

Адказваюць чытачы на сайце

«Хлусня! Вось што я атрымала, калі ў ПРЫВАТНЫХ паведамленнях пісала сябрам «Путін х*йло»: «Сообщение расценено как спам и удалено».

Навіны падказалі чытачы

Помнік Раданежскаму

У Мінску адкрыты помнік вялебнаму Сергію Раданежскаму — духоўнаму айцу ўднання Русі пад часам Масквы ў XIV ст. У адкрыцці ўдзельнічалі прэм'ер Міхаіл Мясніковіч, адзін з кіраўнікоў расійскіх камуністаў Іван Мельнікаў, спікер Андрэйчанка і мітрапаліт Павел.

Кніга Аліневіча пайшла ў вялікі свет

Гэтай вясной у рукі замежных чытачоў трапіла кніга беларускага анархіста Ігара Аліневіча «Еду ў Магадан». Ужо цяпер на паліцах кніжных крам Чэхіі, Іспаніі,

Францыі, Англіі, Германіі і Босніі можна знайсці копію кнігі на роднай для жыхароў краіны мове. Кнігу на польскай мове плануецца выдаць восенню.

Нягледзячы на тое, што падзеі, апісаныя ў кнізе, адбыліся ўжо больш за тры гады таму, замежныя тыражы карыстаюцца папулярнасцю, бо кніга апавядае пра беларускія рэаліі, невядомыя шматлікім замежнікам.

Памяці Марука

У вёсцы Гута Ганцавіцкага раёна адкрылі мемарыяльную дошку паэту і рэдактару Уладзіміру Маруку (1954–2010).

Праблема

Фекальныя рэкі на аграберагах

«Нічога лепшага, нічога разумнейшага за аграгарадкі нельга было прыдумаць», — калісьці сказала Надзея Каткавец. Пасля наведвання аграгарадка Шчомысліца, які размясціўся за адзін км ад Мінскай кальцавой дарогі, ад гэтых слоў становіцца страшна: вось ужо некалькі гадоў бруд уперамешку са сцёкавымі водамі зліваюць проста ў цэнтр аграгарадка. Усяго за некалькі метраў ад двароў жылых дамоў! Круглы год стаіць жудасны смурод, вясной усё гэтае «хараство» разліваецца практычна на ўвесь гарадок. Куды толькі не звярталіся мясцовыя жыхары — улады не абцяжарвалі сябе нават банальнымі адпіскамі... Так вось і жывуць людзі, пазбаўленыя нават спадзяванняў на чыстае паветра...»

Юлія Сцяпанавы, facebook.com

(Фота ёсць у распадзённым Рэдакцыі: сапраўды, гнойная жываця цяжэ сярод вёскі.)

Беларусаў для іх не існуе!

Сумна вядомы календар друкарні «Перамога» з Маладзечна, які адзначыўся антысеміцкім лозунгам на дзень памяці ахвяраў Халакосту, на «Дзень дружбы і ўднання славы» працываў выяўкадзяржаўную фразу нібыта Дастаеўскага пра «адзін народ».

Спадарства, што ўжо тут залазіць у XIX ст. Змясцілі б адразу выказванне таварыша Гундзяева, што няма ніякага ўкраінскага народа і ніякага беларускага народа. Трэба ўсё-ткі быць больш сучаснымі, таварышы.

Чытач

Аб прэміі Гедройца вачыма чытачкі

Добры дзень, паважаная рэдакцыя газеты «Наша Ніва»!

Чытаю Вас даўно і з вялікім захапленнем! Найперш падабаюцца артыкулы пра наша жывіццё, навіны культуры, творы беларускіх аўтараў. Цікава таксама даведацца пра беларускую глыбінку. Дзякуючы Вам, я пазнаёмілася з пісьменнікам і палітыкам Паўлам Севярынцам, якому дасылала лісты ў Куплін, а потым сустралася «ўжывую».

Я вельмі люблю беларускую літаратуру, наведваю сустрэчы з творцамі.

Я неяк ужо была папала са сваімі і развагамі на старонку электроннай «НН», дзе выступала ў абарону пісьменніка Сяргея Верацілы. Дзвольце, я Вам усё распавяду па парадку. Літаратура наша магутная, а так мала чытачоў!.. На прэзентацыі ходзяць адны і тыя ж людзі. Чаму так адбываецца?..

Трэба больш рэкламаваць літбел у сацыяльных сетках!.. Паведамляць, што там і там надрукавалі тое і тое. І невялікі анонс даць — пра што твор. А калі ён выкладзены ў сеціве — даць адпаведную спасылку. І дыскусіі між літаратуразнаўцамі і крытыкамі трэба выкладаць у сацсетках.

Яшчэ дадам. Трэба арганізаваць усебеларускую акцыю па падпісцы на той жа часопіс «Дзеяслоў». А то рэдакцыя гэтым зусім не за-

ймаецца. Прынамсі, я ніколі не бачыла на ФБ нейкай рэкламы выдання.

Няма аніякай візуальнай рэкламы літлітпраэзаў. Вунь, за часам розных футурыстаў якая была рэклама! Усе тлумбы пазавешаныя!.. Не думаю, што гэта вымагае вялікіх сродкаў.

А вось Вам мае думкі аб прэміі Гедройца.

1) Трэба, каб абіралі папярэдне трох прэтэндэнтаў. А ўжо сярод іх вызначаць лаўрэата. А то астатнім тром надта крыўдна ісці дадому ні з чым.

2) Падзяліць прэмію на тры няроўныя часткі. Скажам, за лаўрэатства — 5 тыс, за другое месца — 3 тыс, а за трэцяе — 2 тыс. Прапорцыі могуць быць іншыя. Гэта, думаю, абвострыць канкурэнцыю між творцамі.

3) Пры вылучэнні кнігі трэба пазначаць, хто вылучае. Можна, будучы менш рознай лухты вылучаць.

4) Трэба ладзіць прэзентацыі «гедройцаўскіх» кніг не толькі ў Менску. «Пятніца з Гедройцам» мусіць праводзіцца ў іншых гарадах Беларусі: Віцебску, Гародні, Берасці, Полацку, Магілёве.

5) Журы конкурсу, на добры лад, трэба абнаўляць кожны год на 50%. У склад журы мусяць увайсці і «чыстыя чытачы». Бо, зрэшты, для каго пішуцца кнігі? Для чытачоў!.. Галоўнае, каб абранне лаўрэатаў не насіла кулуарны характар!

Алена Гушча, Мінск

Дзеянне

Абаронім нашых дзяцей ад алкагалізму

Больш чым у 40 гарадах пададзена каля 100 заявак на пікеты з такім лозунгам. Акцыю праводзяць Хрысціянскія дэмакраты.

Філософ Міхаіл Баярын **распрацаваў шрыфт**, які складаецца з элементаў нацыянальнага арнаменту.

Міхаіл выкладаў санскрыт больш за 10 гадоў. Пэўны час нават вучыўся ў Індыі ў санскрыцкім універсітэце Сампурнада. Яго зацікаўленасць шрыфтамі пайшла стіль.

У Міхаіла ёсць мара — стварыць непаўторнае нацыянальнае пісьмо, знакавую сістэму.

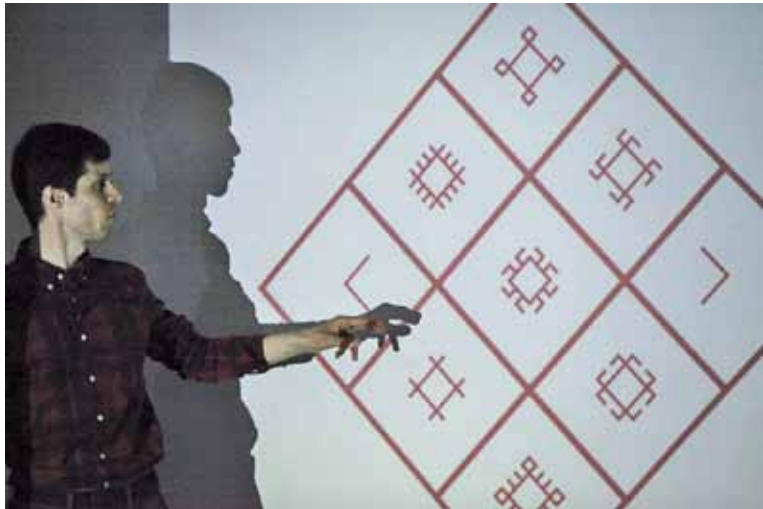
«Яна будзе берагчы наш сэнсавы рэсурс. Гэтую мару я паступова здзяйсняю, ствараючы шрыфты. У сакральным сэнсе шрыфт — гэта аброк, ахвяра багіні Радзімы. Бо «сакральны» насамрэч значыць «ахвярны».

Шрыфт «Берагіня» — дэкаратыўны і ўзнік па натхненні, праца над ім заняла некалькі гадоў.

Міхась Баярын (нар. 1978)

філосаф, выкладчык санскрыту. Аўтар зборніка вершаў «Шалёны вертаградар» (1998). Жыве ў Мінску. Па-беларуску можна пісаць кірыліцай, лацінкай (так пісаў Багушэвіч і малады Янка Купала) і арабіцай. Апошняе пісьмо выкарыстоўвалі беларускія татары-мусульмане, якія гаварылі па-беларуску, а запісвалі свае словы арабскай вяззю.

Мова нанова



Гэта стылізацыя кірылічнага і лацінскага алфавіта пад узоры беларускага арнаменту.

Ён прызначаны для афармлення загалоўкаў, шыльдаў крамаў, візуальнай рэкламы, часопісаў, сайтаў.

Сам Міхаіл Баярын кажа: «Паэты маглі бы друкаваць такія шрыфты і свае вершы з

паралельным тэкстам, бо гэта той выпадак, калі выгляд тэксту мае значэнне. Я хацеў бы, каб у Беларусі запанаваў выразны пазнавальны нацыянальны стыль».

Увогуле, «Берагіня» для філосафа — гэта частка большага праекта, Свамовы. «Гэта ідэал чыстай і словаўтваральна

свабоднай беларускай мовы», — тлумачыць праект Міхаіл.

Пісьмо Свамовы будзе заснавана на нацыянальнай матрыцы знака, што выяўляецца ва ўзорах беларускага арнаменту. Яно будзе складацца з дзвюх частак. Першая — гэта марфалагічнае пісьмо, знакі якога будуць утвараць сэнс каранёў і афіксаў.

Такое пісьмо мае выразіць не знешні бок мовы, яе гучанне, а яе глыбокую сутнасць і будову. Другой часткай будзе фанематычнае пісьмо — для імёнаў уласных і слоў, якія неабходна перадаць гукава.

Акрамя «Берагіні», Баярын прыдумаў яшчэ адзін шрыфт — «Страла». Ён наследуе крыху іншы арнаментальны стыль. Тут утвараюцца і белыя, і чырвоныя ўзоры.

Таму шрыфт крыху менш чытальны, каб яго чытаць, патрэбна адмысловая канцэнтрацыя.

Але ў перспектыве аўтар ідэі збіраецца зрабіць таксама больш чытальны і скарапісны варыянт шрыфта, з формамі, якія магчыма будзе хутка пісаць рукой.

Абяцаецца нават флэш-анімацыя з урокамі пісьма.

Як кажа Міхаіл: «Увогуле, чытальнасць — справа звычкі. Каб тое пісьмо, якім мы карыстаемся, стала чытальным, мы патрацілі ў маленстве некалькі гадоў».

Таму таямнічасць шрыфта, на ягоную думку, толькі на карысць: «Зусім празрысты шрыфт быў бы нецікавы, але я паспрабую папрацаваць над яго чытальнасцю. Проста дэкаратыўныя шрыфты звычайна не гоняцца за чытальнасцю. Калі ж мы ўводзім новае пісьмо ці стыль — адразу дасягнуць чытальнасці не ўдасца».

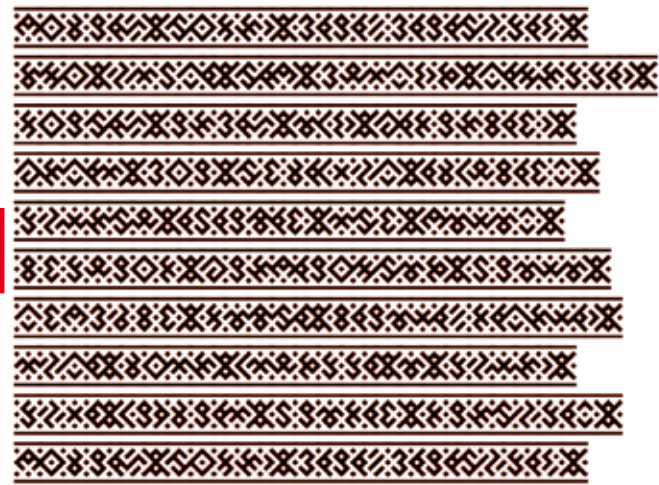
Да таго ж Міхаіл лічыць, што новыя шрыфты — выдатная гульня для беларускіх юнакоў і дзяўчат. «Філосаф Гейдар Джэ-маль, якога я вельмі паважаю, сказаў выдатную фразу: «Ніколі не ўзняцца таму, хто інвеставаў свой сэнсавы рэсурс у чужую знакавую сістэму». Моладзі ў інтэрнеце такая інтэлектуальная гульня вельмі спадабалася.

Вольга Гарапучык

а	з	п	ц
б	і	р	ч
в	й	с	ш
г	к	т	ь
д	л	у	ы
е	м	ў	э
ё	н	ф	ю
ж	о	х	я

Максім Багдановіч Добрай ночы, зара-зараніца

Добрай ночы, зара-зараніца!
Ужо імгла над зямлёю лажыцца,
Чорнай рызай усё пакрывае,
Пылам зор небасхіл абсявае.
Цішыня агартае мне душу.
Вецярок прыдарожную грушу
Ледзьве чутна варуша-калыша,
Міла бомы смяюцца у цішы,
Ціха срэбрам грукае крыніца.
Добрай ночы, зара-зараніца!



Завяршаецца эпахальная выстава

Эпахальная — бо, хочацца верыць, ад «Дзесяці вякоў мастацтва Беларусі» пачнецца новая эпоха, у якой беларускі бізнэс будзе ўкладаць сродкі і высілкі ў нацыянальную культуру. Выстава ішла ў Мастоцкім музеі тры месяцы. Яе наведалі 24 тысячы чалавек. Зладзілі яе ААТ «Белгазпрамбанк» сумесна з ААТ «Газпрамтрансгаз Беларусь», Міністэрствам культуры і музеям.

«Мы прыйшлі ў Міністэрства культуры і папрасілі сабраць нараду з кіраўнікамі музеяў Беларусі. Мы сказалі ім: давайце пахвалімся самі перад сабой і ўсім светам, што мы зрабілі за гэтыя дзесяць стагоддзяў, — казаў на адкрыцці выставы старшыня праўлення «Белгазпрамбанка» Віктар Бабарыка. — Унікальнасць выставы ў тым, што ў нас ёсць культура Беларусі, дзея якой мы, пры ўсіх нашых адrozenнях, аддамо ўсё самае лепшае, што ў нас ёсць».

Свой выступ банкір падсумаваў патрыятычным пасылам: «Пакуль у Беларусі будзе ідэя і думка, якая можа аб'яднаць нас, такіх розных, з розным мастацкім густам, палітычнымі ўпадабаннямі, векам і адносінамі, да тае пары бы-

ла, ёсць і будзе наша бел-чырвона-белая сінявокая Беларусь. Жыве Беларусь!»

Дырэктар Мастоцкага музея Уладзімір Пракапоў назваў выставу праектам не года, а дзесяцігоддзя. Упершыню ў адной выстаўнай прасторы сабраны каля 500 прадметаў ад часоў Візантыі да сучаснасці з 29 музеяў краіны, карпаратыўных фондаў і прыватных калекцый.

Дыяментамі экспазіцыі сталі творы мастакоў з сусветнымі імёнамі. Упершыню мінчанам паказалі карціну Хаіма Суціна «Ева» (1928) — самы дарагі экспанат. Палатно было набыта на аўкцыёне Sotheby's у Нью-Ёрку за \$1 млн 860 тыс. Таксама наведнікі ўпершыню змаглі паглядзець кнігу Сімяона Полацкага «Жазло праўлення» 1667 года, карціны Марка Шагала, створаныя ў перыяд росквіту творчасці вялікага мастака, а таксама працу Валенція Ваньковіча «Партрэт паэта Тамаша Зана».

Ёсць упрыгожанні пачатку тысячагоддзя з Вішчынскага скарбу, карціны, мэбля, скульптура розных эпох, цудоўная падборка неагістарычных карцін канца XX стагоддзя, нават



Хаім Суцін. «Ева» (1928)

шыяхенская канфедэратка і шабля. З шабляй загадка, дарэчы, яна пазначаная як шабля сярэдзіны XIX ст., але на лязе гравіроўка — MDCLV (1655 год) і імя караля Яна Казіміра. Выставе трохі не ставала гісторыі, раскрыцця дэтэктываў, якія дадавалі б асабістага ўспрымання.

Прычым, што не абышлі габрэйскую, татарскую, стараверскую спадчыну — Тора, Кітабы, упрыгожаныя бісерам Евангеллі ляжаць у суседніх вітрынах са Скарынавай ды Брэсцкай «Бібліямі».

Да выставы быў распрацаваны каталог (папяровая і электронная версіі) і аўдыягід на трох мовах: беларускай, расейскай і англійскай. Іх куплялі, прычым электронныя больш ахвотна: быў прададзены 51 папяровы каталог, 243 каталогі ў электроннай версіі і 531 аўдыягід. Супрацоўнікі музея таксама ўвялі ў эксплуатацыю адмысловую мабільную версію сайта — сістэму QR-кодаў, якая дазваляе з дапамогай мабільнага тэлефона счытваць інфармацыю аб творы.

Трапіць на выставу яшчэ можна: яна экспануецца ў Мастоцкім да 10 ліпеня. Не прпусціце! Поўны квіток каштуе 30 тысяч рублёў.

Сяргей Мікулевіч

3 ліпеня 1944-га: пра што

Піша Анатоль Сідарэвіч.

Спачатку цытата з вучэбна-га дапаможніка для X класа «Гісторыя Беларусі, 1917—1945 гг.» (2012): «У 1944 г. Чырвоная Армія нанесла шэраг удараў па ворагу... У ліку гэтых удараў быў і разгром гітлераўскіх войскаў на тэрыторыі Беларусі».

Як на каго, а на мяне так і патыхнула сталіншчынай. Праўда, заносіцца сталіншчына ў свядомасць школьнікаў кантрабандай, бо аўтар вучэбна-га дапаможніка, Яўген Новік, абачліва не прыставіў да слова «ўдараў» азначэнне «сталінскіх», хоць, відавочна, і меў на ўвазе тыя «сталінскія ўдары».

«Дзесяць сталінскіх удараў» 1944-га пры жыцці «бацькі народаў» павінны былі ведаць і школьнікі, і выдатнікі баявой і палітычнай падрыхтоўкі ў Савецкай Арміі, і камсамольцы ды члены партыі Леніна—Сталіна. Паводле гэтай ідэалагемы, Беларуская наступальная аперацыя, аперацыя «Баграціён», мела сярод «сталінскіх удараў» нумар пяты. І вось, праз дзесяцігоддзі беларускія школьнікі зноў чытаюць не проста пра наступальную аперацыю, а пра адзін з «удараў», якія Чырвоная Армія (РСЧА) нанесла «па ворагу».

Пытанні без адказу

Тое, як асвятляе Я. Новік падзеі Другой сусветнай і нямецка-савецкай войнаў, заслугоўвае цэлай дысертацыі. У ягонай кнізе праўда перамяшаная з няпоўнай праўдай, няпраўда з замоўчваннямі, а ўсё гэта выканана ў духу сталінскай гістарыяграфіі.

Я, напрыклад, не знайшоў у гэтай кнізе адказу на пытанне: чаму РСЧА прыйшла ў Мінск на дзесяты дзень наступальнай аперацыі, а ад Мінска да Брэста ішла 25 дзён? І гэта пры тым, што на беларускім кірунку саветы мелі, як піша Я. Новік, жывой сілы ўдвая, самалётаў — амаль у 4 разы, танкаў і самаходных артылерыйскіх устаноў — амаль у 5 разоў, а мінамётаў і гармат — у 3,7 раза больш, чым праціўнік. Нейкае ўяўленне пра зацятасць баёў на захад ад Мінска дае гродзенская гісторыя.

Аперацыя «Баграціён» (Беларуская аперацыя)

23 чэрвеня — 29 жніўня 1944. Адна з найбуйнейшых вайсковых аперацый у гісторыі чалавецтва. У яе выніку была вызвалена ад немцаў тэрыторыя Беларусі, усходняй Польшчы і частка Балтыі і разгромлена нямецкая група армій «Цэнтр». З савецкага боку ў ёй бралі ўдзел 1 млн 200 тыс. чалавек (без уліку тылавых частак), з нямецкага — 850—900 тысяч (з іх 400 тыс. у тылавых частках). План аперацыі быў у тым, каб галоўны ўдар нанесці ў Беларусь і акружыць нямецкую групу армій усходней Мінска. У той час як нямецкае камандаванне чакала, што наступ савецкіх войскаў разгорнецца ва Украіне.

Людскія страты савецкага боку склалі 178 507 забітых і 587 308 параненых (для параўнання: падчас Берлінскай аперацыі загінула 81 тысяча салдатаў), з нямецкага боку было 26 397 забітых, 109 776 параненых, 262 929 палонных і зніклых.



Партызанскі парад у Мінску.

РСЧА падышла да Нёмана ў гэтым горадзе 16 ліпеня, а ў занёманскую частку пераправілася толькі 24-га.

Паўстае і такое пытанне: наколькі эфектыўныя былі дзеянні чырвоных партызанаў у нямецкім тыле, асабліва ў Заходняй Беларусі? І тут я не магу не ўспомніць эсэ партызанскага камандзіра Уладзіміра Калесніка «Час вызвалення», у якім ён прызнаваўся, што яны са сваімі «пукалкамі» не шмат маглі супраць рэгулярнай арміі.

Пішацца ў літаратуры і пра «катлы» 1944-га: Віцебскі, Бабруйскі, Мінскі... Браць праціўнік у «кацёл» чырвоныя камандзіры навучыліся ў немцаў. І пры ўсім пры тым ім не ўдалося стварыць у Беларусі такі «кацёл», як немцам у 1941-м. Тады, нагадаю, Вермахт узяў у абцугі тры арміі, а адлегласць ад Брэста да Мінска адолеў за 6 дзён.

Калі ўжо згаданы Мінскі «кацёл», дык нельга не задаць і такое пытанне: а ці ўсе аточаныя немцы трапілі ў палон, ці не вырываліся асобныя падраздзяленні з акружэння да сваіх? Кажуць мне знаўцы, што тыя акружэнцы нават праз заняты саветамі Мінск праходзілі. Ды ў баявым парадку, а не панічна ўцякаючы. І чуў я, што немцы яшчэ колькі дзён пасля 3 ліпеня заставаліся ў асобных пунктах Мінска. А яшчэ, кажучы мне, пасля 3 ліпеня сталіцу БССР бамбілі доблесныя сталінскія сакалы. Праўда гэта ці няпраўда?

Кірунак — Варшава, Берлін

Ведама, аўтар школьнага дапаможніка не абавязаны асвятляць усе гэтыя падзеі і даваць адказы на ўсе гэтыя пытанні. Не яму, а сабе я задаю і такое пытанне: чаму РСЧА не зрабіла немцам Беларусі «кацёл»? Паводле логікі, саветы павінны былі б разгарнуць у 1944-м наступаль-

ныя аперацыі перш ва Украіне і ў Балтыі. Выцесніўшы немцаў з Валыні, Латвіі і Літвы, РСЧА магла ўзяць у абцугі групу армій «Цэнтр» на чале з генерал-фельдмаршалам Эрнстам Бушам.

Той, хто глядзеў савецкі фільм «Вызваленне», пэўна, запомніў, як маршал Георгі Жукаў і генерал арміі Канстанцін Ракасоўкі «пераканалі» Сталіна, што галоўны ўдар па немцах трэба наносіць ў Беларусь: маўляў, нас там не чакаюць — а мы іх знянацку; да таго ж праз Беларусь пралягае самы кароткі шлях на Берлін. Пры гэтым і Жукаў і Ракасоўскі (маршалам стане 29 чэрвеня, калі РСЧА увайдзе ў Бабруйск) ледзь не ўчынілі Сталіну фронду. У што-што, а ў такое не верыцца. Гэта Эрых фон Манштайн, Герд фон Рундштэт, Вальтэр Модэль (28 чэрвеня замяніў Эрнста Буша) маглі пікіравацца з Гітлерам, а савецкіх генералаў, таго ж Ракасоўскага, які пабываў за кратамі і зведаў катаванні, 1937—1938 гады навучылі не прырэчыць «правадыру і настаўніку». Па-другое, маецца сведчанне самога Ракасоўскага, што ён ажыццяўляў задуму Вярхоўнага.

У чым была задума Сталіна? Адказ на гэтае пытанне трэба шукаць не толькі ў польскай і заходняй літаратуры, але і ў гісторыі бальшавізму ды ў перапісцы Франкліна Рузвельта, Іосіфа Сталіна і Уінстана Чэрчыля. Было відавочна, што Сталін паставіў далёкасяжны мэты ў Цэнтральна-Усходняй і Паўднёва-Усходняй Еўропе. У прыватнасці, яго клопатам было ўсталяванне прасавецкага рэжыму ў Польшчы, а потым і ў Нямеччыне. А таму патрабавалася, каб РСЧА акупавала тэрыторыі гэтых краін. Гэтай мэце і былі падпарадкаваныя Беларуская і Львоўска-Сандамірская аперацыі РСЧА. Другая з іх

(«шосты сталінскі ўдар») пачалася 13 ліпеня.

Сталін дасягнуў свае першае мэты. Створаны ў Маскве 22 ліпеня Польскі камітэт нацыянальнага вызвалення апублікаваў тамсама (але напісана было, што ў Холме) маніфест. Гэтым маніфестам касавалася канстытуцыя Польшчы 1935 г., а польскі эміграцыйны ўрад быў абвешчаны самазваным і нелегальным. Легальнаю ж часоваю ўладай Польшчы камітэт абвешчаў сябе. Праўда, саюзнікі яшчэ змусяць Сталіна пайсці на пэўныя саступкі, але фундамент для ператварэння Польшчы ў савецкі сатэліт быў закладзены.

Праз тыдзень пасля польскай акцыі, у дзень завяршэння Беларускай і Львоўска-Сандамірскай аперацый, Сталін мог ўзнагародзіць сябе ордэнам Перамогі.

Мэта апраўдвае сродкі. Апалогія сталінізму

Аўтар школьнага дапаможніка, Я. Новікаў, не піша пра далёкасяжныя мэты Сталіна. Ён праводзіць ледзь не «кіношную» версію Беларускай аперацыі. І робіць гэта з высокай доляй цыннізму. «Тое, што кірункам галоўнага ўдару была выбрана Беларусь, — піша ён, — як і тое, што войскі 1-га Беларускага фронту змаглі прайсці праз палескія балоты і нанесці ўдар там, дзе вораг не чакаў, з'яўлялася, на думку нямецкіх генералаў, дзеяннем «наасуперак логіцы здаровага эансу». Але на вайне ёсць адна логіка — логіка перамагаць».

Помніце кадры з фільма «Вызваленне»? На Парыжы ісці нельга, бо там немцы маюць моцную абарону, пойдзем «лявей», бо там балоты і немцы не гэтак акапаліся. І каб нейк «гуманізаваць» такое рапэнне, паказваюць ледзь не на ўвесь экран «макраступы», якія,

маўляў, не дадуць чырвонаармейцам патануць у багне. Новік жа абыходзіцца без «макраступаў» і цалкам апраўдвае рапэнне штабоў гнаць байцоў праз балоты.

Чаму «гнаць»? А таму, што за перадавымі воінскімі падраздзяленнямі ідуць знакітныя заградатрады, СМЕРШ, трыбуналы і пракуратуры са сваімі сахно і гарбацкокамі («Мёртвым не баліць» Васіля Быкава помніце?). Пра гэта ў беларускіх падручніках гісторыі не пішуць, затое, як відаць, кіруюцца вядомым выказваннем «пераможцаў не судзяць». І вось, Я. Новік сцвярджае: «Хто перамагае, у таго і «больш логікі», больш дасканалая ваенная стратэгія і тактыка».

Пра што яшчэ не пішуць у падручніках?

Пішучы летась (глядзіце «НН» № 26 за 2013) пра тое, як дзякуючы наступальнай аперацыі саюзнікаў у Італіі саветам удалося дасягнуць поспеху пад Курскам і Белгарадам і ўзяць стратэгічную ініцыятыву на сябе, я не патлумачыў, чаму ў танкавай бітве пад Прохараўкай РСЧА было вельмі цяжка. Калі ў няўдачай савецкіх танкістаў і была віна генерала Паўла Ротмістрава, дык вельмі ўскосная. Галоўная ж прычына была ў тэхнічнай адсталасці. Мала таго, што «тыгры» былі моцныя танкі, — яны былі аснашчаныя перадавымі сродкамі сувязі. Гэта давала нямецкаму камандаванню магчымасць каардынаваць дзеянні як асобных экіпажаў, так і цэлых падраздзяленняў. Да таго ж знакітны «Карл Цэйс» вырабляў класную оптику.

Пераадолець тэхнічнае адставанне дапамагалі саветам Злучаныя Штаты і Злучанае Каралеўства. Яны паставілі больш як 45 тыс. радыёстанцый. Гэта дало магчымасць генералам Канстанціну Вяршыніну,

маўчыць падручнік

Мікалаю Скрыпко і Мікалаю Хрукіну падчас Беларускай аперацыі пераначэляваць блізкія і далёкія бамбавікі проста ў паветры. А калі дадаць да гэтага амерыканскія і брытанскія самалёты (іх было атрымана не менш як 21 тыс.)? Адначасова моцную падтрымку атрымала савецкая супрацьпаветраная абарона — больш за 2 тыс. радыёлакатараў і 8,5 тыс. зенітных гармат. Само сабой, новыя магчымасці з’явіліся і ў танкавых войскаў. І ў пяхоты, якая атрымала ад саюзнікаў больш як 400 тыс. тэлефонаў і за 2 млн км тэлефоннага кабелю. Да гэтага дадайма супрацьтанкавыя ружжы і гарматы, аўтаматычную стралковую зброю (больш за 133 тыс. адзінак), пісталеты, матацыклы, джыпы, грузавыя аўтамабілі (амаль 376 тыс.)... А яшчэ паравозы, вагоны і платформы. І медыкаменты з харчамі не забудзьма. І абутак (амаль 15,5 млн пар).

Памятайма таксама, што ў ліпені 1943-га саюзнікі адкрылі немцам другі фронт у Італіі, а за 17 дзён да Беларускай аперацыі пачалі наступальную аперацыю ў Нармандыі.

24 чэрвеня 1944 г. «Савецкая Беларусь» (так з кастрычніка 1941-га называлася «Советская Белоруссия») паведамляла, што напярэдадні РСЧА здзейсніла прарыв у раёне Віцебска, узяла Шуміліна і Сіроціна. 25 чэрвеня ў газеце з’явіліся загады Сталіна генералу арміі Івану Баграмяну (1-шы Прыбалтыйскі фронт) і генерал-палкоўніку Івану Чарняхоўскаму (3-ці Беларускі). З іх мы даведваемся, што гэтыя франты прарвалі абарону праціўніка на ўчастках шырынёю да 80 км і прайшлі каля 35 км наперад. Тым часам, чытаем мы ў «Савецкай Беларусі», саюзнікі штурмуюць крэпасць Шэrbур, іх авіяцыя ўчыняе налёты на чыгуначныя лініі і станцыі; працягвалася барацьба і на моры. Асобна цяжкія бамбавікі атакавалі нямецкія базы «самалёта-снарадаў» у раёне Па-дэ-Кале (13 чэрвеня немцы пачалі так званае беспілотнае бамбардаванне Брытаніі; у ваеннай тэхніцы пачыналася новая эпоха).

27 чэрвеня публікуюцца загады Сталіна генерал-

палкоўніку Георгію Захараву (2-гі Беларускі) і генералу арміі Ракасоўскаму (1-шы Беларускі). У Захараву за 3 дні байцы прайшлі на 30 км і пашырылі прарыв да 75 км, узялі Чавусы. У Ракасоўскага на паўднёвым захадзе ад Жлобіна за 2 дні чырвонаармейцы прайшлі 30 км і пашырылі прарыв да 8 км фронту, а на поўнач ад Рагачова прарвалі паласу шырынёю 30 км і прайшлі 12 км. Таксама перарэзана чыгунка Бабруйск—Лунінец. У тым жа нумары газеты публікуецца загад Чарняхоўскаму, чые войскі авалодалі 26 чэрвеня Віцебскам. Тут жа і загад Ракасоўскаму, у якім адзначаецца, што 26 чэрвеня зноў савецкім стаў Жлобін. А тым часам на Заходнім фронце баі ідуць ужо на вуліцах Шэrbура. Паведамляецца таксама аб дзеяннях 5-й амерыканскай і 8-й брытанскай армій на італьянскім фронце. З італьянскай тэрыторыі цяжкія бамбавікі ўчыняюць налёты на нямецкія аб’екты ў Паўднёвай Францыі. У ноч з 25 на 26 чэрвеня саюзная авіяцыя ўчыніла налёт «на варожыя аб’екты ў Будапешце». У тую ж ноч на Заходнім фронце брытанцы бамбілі прамысловыя аб’екты непадалёк ад Дуйсбурга, а амерыканцы — масты на ўсход ад Парыжа і аэрадромы ў Брэтані.

27 чэрвеня, паведамляе «Савецкая Беларусь», узята Орша. Авіяцыя бамбіць станцыі Асіповічы, Полацк, Барысаў, Лунінец, Пінск. Саюзнікі ж узялі Шэrbур. У палон трапілі камандуючы войскамі шэrbурскага гарнізона генерал-лейтэнант Карл Вільгельм фон Шлібэн і камандуючы нямецкай марской абаронай контр-адмірал Вальтэр Генеке. Праўда, пра тое, што Сталін павіншаваў «доблесныя амерыканскія і брытанскія войскі з нагоды бліскучага поспеху», газета не паведамляе. Затое даведваемся, што робяць саюзнікі ў Італіі.

Як яны вярталіся

Шмат пра што мы можам даведацца з газет 1944-га. Не тое што з падручнікаў. Шмат інфармацыі даюць і дакументы,

якія захоўваюцца ў архівах.

Увесну 1944-га бальшавікі пачуваліся настолькі ўпэўнены, што ўжо пачалі фармаваць органы ўлады для пакуль што паднямецкіх абласцей і раёнаў Беларусі. Так, у маі бюро ЦК КП(б)Б прызначыла старшыню Вілейскага аблвыканкама і яго намесніка, кіраўніцтва Баранавіцкай вобласці, г. Баранавічы, Лідскага, Стаўпецкага, Мірскага, Слонімскага, Нясвіжскага, Ляхавіцкага, Валожынскага, Навамышскага, Клецкага, Наваградскага і Любчанскага раёнаў. 7 чэрвеня прызначаны 1-ыя сакратары Брэсцкага і Вілейскага абкамаў і начальнік НКГБ у Вілейскую вобласць. Было нават вядома, дзе будуць размяшча-

Сталін імкнуўся ўсталяваць прасавецкі рэжым у Польшчы і Нямеччыне. Гэтай мэце была падпарадкаваная Беларуская аперацыя

ца дарожна-эксплуатацыйныя ўчасткі (ДЭУ) упраўлення шашэйных дарог НКВД: Браслаў, Ашмяны, Гадучцішкі, Глыбокае, Маладзечна, Баранавічы, Наваградак, Шчучын, Ліда і нават Ломжа, Аўгустаў, Беласток, Саколка і Бельск, не кажучы пра Кобрын, Брэст, Высокае і Пружаны (а вось у Пінскай вобласці — пэўна, з прычыны палескага бездарожжа — адзін Пінск).

Не трэба думаць, што першыя сакратары абкамаў ды старшыні аблвыканкамаў так і кінуліся ў занятыя РСЧА абласныя і раённыя цэнтры. Спачатку туды следам за арміяй прыходзілі аператыўныя групы, якія складаліся з партыйных і савецкіх чыноўнікаў і з лю-

дзеі НКГБ і НКВД. Такія групы для Мінска і Мінскай вобласці, для г. Барысава і кожнага раёна ў вобласці і Мінску бюро ЦК КП(б)Б стварыла 27 чэрвеня.

Бальшавікі разумелі, што на тэрыторыі, ачышчанай ад немцаў, яны могуць сустрэць супраціў. Таму за 10 дзён да аперацыі «Баграціён» бюро ЦК прыняло пастанову аб знішчальных батальёнах. Прадпісвалася, што такія батальёны сакратары гарадскіх і раённых камітэтаў, старшыні выканкамаў і начальнікі райаддзелаў НКВД павінны ўкамплектаваць да 30 чэрвеня. У кожны батальён належала мабілізаваць ад 100 да 200 чалавек. Камісарамі (намеснікамі камандзіраў па палітчастцы) належала прызначаць другіх або трэціх сакратароў гарадскіх і раённых камітэтаў партыі. Кіраўніцтва службай батальёнаў ускладалася на вайсковыя аддзелы партыйных камітэтаў і органы НКВД.

Што ж тычыцца ўрада БССР і кіраўніцтва КП(б)Б, дык аператыўная група СНК і ЦК была створана 3 ліпеня. У яе склад увайшлі намеснік старшыні Саўнаркама Іван Былінскі, сакратар ЦК камсамола Міхаіл Зімянін, наркам камунальнай гаспадаркі В. Забела, сакратар Прэзідыума Вярхоўнага Савета Л. Папкоў, упаўнаважаны наркамату сувязі СССР у БССР Ф. Краўчук, намеснік наркама дзяржбяспекі П. Палітыка і намеснік наркама ўнутарных спраў І. Івашчанка. Вось гэтыя людзі і павінны былі рыхтаваць належную базу для вяртання і працы сваіх кіраўнікоў. Звяртае ўвагу тое, што ў аператыўную групу СНК і ЦК не ўвайшоў ніводзін высокапастаўлены партыйны чыноўнік.

Дзве «неўміручыя» ідэалагемы

У бальшавікоў, якія вярталіся ў Мінск і раёны, было шмат першарадных задач. Але бальшавікі не былі б бальшавікамі, калі б не дбалі перш-наперш аб прамыўцы мазгоў. Як ім было не наладзіць вывучэнне ў школах і працоўных калектывах, у партыйных ды камсамольскіх арганізацыях кнігі Сталіна «Аб Вялікай Айчыннай вайне Савецкага Саюза»? Яна дапамагала выпрацаваць «правільны» погляд на падзеі. Што ў партыйных кабінетах гэты погляд даўно ўжо выпрацаваны, сведчыць апублікаваны 27 ліпеня доўгі ліст «Ад працоўных горада Мінска, ад мінскіх партызанаў і партызанак Вялікаму правяду народаў — Вярхоўнаму Галоўнакамандуючаму Маршала Савецкага Саюза Іосіфу Вісарыёнавічу СТАЛІНУ». Ліст гэты прыняты на мітынг 16 ліпеня. Мусяць, дзесяць дзён спатрэбілася на яго «падгонку». Мяне ж у гэтай гісторыі цікавіць, колькі сярод мітыngoўцаў было тых, хто выходзіў у 1942—1944 г. на першамайскія дэманстрацыі ў Мінску і вітаў «Гітлера-асвабодзіцеля».

Анатоль Сідарэвіч

нар. 1948. Гісторык. Даследчык гісторыі Беларусі XX стагоддзя і гісторыі нацыянальнага руху.

Раней жа, чым ліст «Вялікаму правяду», у партыйных кабінетах быў складзены «Зварот да Беларускага народа», падпісаны старшынёю Саўнаркама Панцеляймонам Панамарэнкам, старшынёю Прэзідыума Вярхоўнага Савета Нічыпарам Наталевічам і сакратаром ЦК КП(б)Б Пятром Калініным.

У гэтым лісце былі закладзеныя дзве ідэалагемы.

Першая з ідэалагемаў гучала так: «Партызанскі рух у Беларусі стаў усенародным». Гэтая ідэалагема будзе замацаваная ў складзенай для міністра дзяржбяспекі БССР Лаўрэнція Цанавы кнізе «Всенародная партизанская война в Белоруссии против фашистских захватчиков: Зарождение и развитие партизанского движения» (1949). З таго часу ніхто з савецкіх і постсавецкіх казённых гісторыкаў не мог і не можа адступіцца ад гэтае догмы.

Другая ідэалагема была на доўгі час пахаваная, пэўна, таму што была ўвязаная з імем Сталіна. Сфармулявана яна гэтак: «Вечна будзе жыць бязмежная ўдзячнасць беларускага народа любімаму правяду і настаўніку таварышу Сталіну і ўзначаленай ім Чырвонай Арміі, якая вызваліла і вярнула народу свабоду і незалежнасць».

Ведама, аўтары «Звароту да Беларускага народа», пішучы пра вяртанне свабоды і незалежнасці, мелі на ўвазе, што Беларусь стала «свабоднаю і незалежнаю» 1 студзеня 1919 г., калі быў апублікаваны Маніфест Часовага рабоча-сялянскага савецкага ўрада Беларусі, або 11 ліпеня 1920 г., калі Чырвоная Армія выгнала палякаў з Мінска (да вайны менавіта гэты дзень урачыста адзначаўся ў БССР). І вось, у 1985 годзе ідэалагему пра тое, што вяртанне саветаў у Беларусь у 1944 г. азначала вяртанне незалежнасці, выцягнулі з архіва, казалі і ўзвялі ў ранг афіцыйсу: дзень 3 ліпеня сталі адзначаць як свята незалежнасці.

Наколькі БССР была незалежнаю, ведае кожны. Тут жа хочацца нагадаць адзін факт. У «Советской Белоруссии» за 6 жніўня 1944 г. змешчана віншаванне Нічыпару Наталевічу з прычыны вызвалення Мінска. Але віншаванне адрасавана яму не як старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР, а як намесніку старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР. Не ведаю, ці сапраўды так напісана ў арыгінале. Спадзяюся, з часам гісторыкі знойдуць тэкст тае тэлеграмы, якую прэзідэнт Чэхаславацкай Рэспублікі і даўні сябар нашага народа Эдвард Бенеш пасылаў у Мінск. Тут жа больш важна адзначыць, што сам Наталевіч, пасылаючы тэлеграму Бенешу ў адказ, падпісаўся як намеснік старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР. Нельга было яму выступаць у якасці «прэзідэнта» хоць бы і квазідзяржавы. Вось такую «незалежнасць» атрымала на справе Беларусь 3 ліпеня 1944-га.



ФУТБОЛ

Тур 17
Працягваецца чэмпіянат Беларусі па футболе. 11 ліпеня гуляюць: БАТЭ (Барысаў) — «Тарпеда-БелАЗ» (Жодзіна). 12 ліпеня: «Белшына» (Бабруйск) — «Дынама» (Мінск); «Шахцёр» (Салігорск) — «Нёман» (Гродна); «Мінск» — «Дняпро» (Магілёў). 13 ліпеня: «Дынама» (Брэст) — «Слуцк»; «Гомель» — «Нафтан» (Наваполацк).

БАТЭ — «Скендэрбеу»
15 ліпеня на «Барысаў-Арэне» пройдзе гульня 2-га кваліфікацыйнага раўнда Лігі чэмпіёнаў паміж барысаўскім БАТЭ і албанскім «Скендэрбеу». Пачатак гульні а 20. Цана білетаў — 20-50 тысяч рублёў. У VIP-ложу — 150 тысяч.

ІМПРЭЗЫ

«Мой цвік»



11 ліпеня а 19 у кнігарні «Галіяфы» (Валгаградская, 6) адбудзецца прэзентацыя дэбютнага зборніка прозы Аляксея Палачанскага «Мой цвік». Падчас імпрэзы аўтар прачытае ўрыўкі са зборніка, распавядзе пра свае творчыя планы і нават зайграе ў складзе гурту Laudans. Гасцямі вечара стануць Ірына Шамко, Юрась Ускоў і Зміцер Калейчык.



Фэст у Тракелях
У дыяцэзйальным санктуарыі ў Тракелях (Воранаўскі раён) 11–12 ліпеня адбудуцца ўрачыстасці, дзвігам якіх будуць словы «А пад крыжам Маці стаяла». Праграма ўрачыстасцей наступная:
11 ліпеня — пятніца
21.00 — прывітанне крыжа і абраза Сусветных дзён моладзі;
21.15 — канферэнцыя;

22.00 — адарацыя Найсвяцейшага Сакраманту;
23.00 — Крыжовы шлях вуліцамі Тракеляў.
12 ліпеня — субота
24.00 — св. Імша пастэрка;
02.00 — Ружанцовая малітва — Балесная частка;
03.00 — Вяночак да Божай міласэрнасці;
04.00 — канцэрт;
05.00 — Гадзінкі аб Беззаганным Зачацці Марыі;

06.00 — выкананне традыцыйных песень;
07.00 — падрыхтоўка да св. Імшы;
07.30 — св. Імша пад кіраўніцтвам святароў новапрэзбітэраў і юбіляраў;
08.30 — размова моладзі з біскупамі;
09.30 — падрыхтоўка да св. Імшы;
10.00 — адпустовая св. Імша, развітанне з крыжам і абразом Сусветных дзён моладзі.

10 ЛІПЕНЯ
TNT ROCK CLUB
ЖЫВЫ ГУК

КРАМА

прэзентацыя кліпа
у канцэрце сюрпрыз -
дэбют новай песні

ЧАЦВЕР
20:00

TNT
ROCK CLUB
Мінск, ул.Рэвалюцыйнай 9

ЗАКАЗ
КВІТКОУ
ИНФА

+375 29 655-55-55
+375 17 203-69-67

«Славянскі базар»

Да 16 ліпеня ў Віцебску будзе праходзіць міжнародны фестываль мастацтваў «Славянскі базар». Як заўсёды, галоўным гваздом фэсту стане конкурс маладых выканаўцаў. Адметны «Славянскі базар» сёлета тым, што на яго ўпершыню за апошнія гады не запрасілі пераможцу «Еўрабачання» аўстрыйку Канчыту Вурст. Затое будуць папярэднія пераможцы: датчанка Эмілі дэ Форэст і беларускі нарвежац Аляксандр Рыбак. Таксама ў праграме шмат канцэртаў зорак рускай і беларускай папсы.

КАНЦЭРТЫ

Паліна Рэспубліка

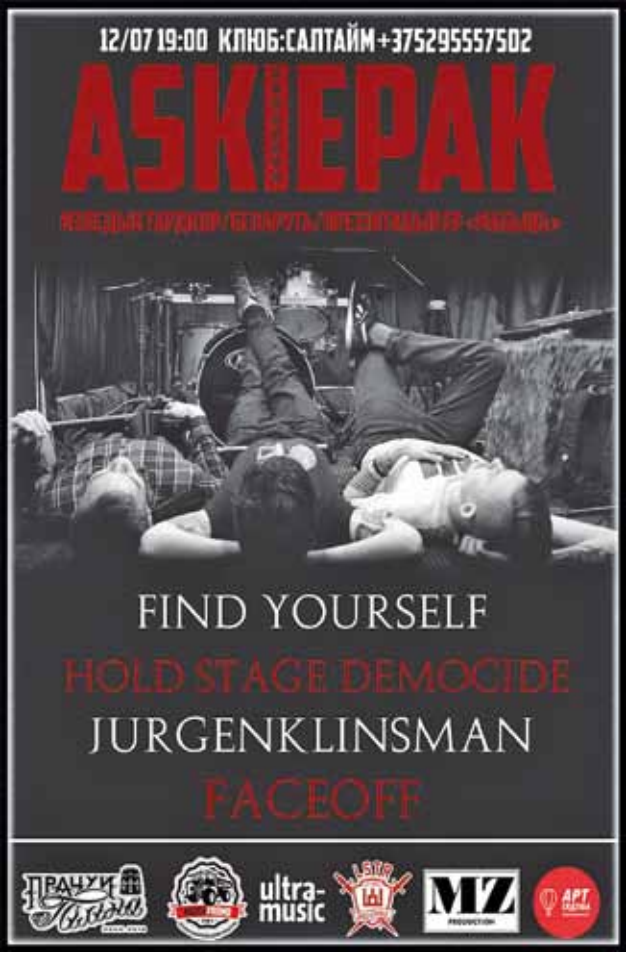
17 ліпеня ў клубе Re:Public (Прытыцкага, 62) на адной сцэне выступяць тры самыя рамантычныя калектывы: Паліна Рэспубліка, NAVI і Tanin Jazz (Адліга). Пачатак а 19.

A Hard Day's Night

10 ліпеня ў «Графіці» (зав. Калініна, 16) з нагоды 50-годдзя альбома The Beatles «A Hard Day's Night» выступяе кавер-гурт The Apples.

NaKa

11 ліпеня ў «Графіці» (зав. Калініна, 16) сваё 10-годдзе адзначае гурт NaKa. Пачатак а 19.



ВЫСТАВЫ

Графіка Барбары Тытка і Марціна Бяласа

Музей сучаснага выяўленчага мастацтва (Незалежнасці, 47) экспануюцца графічныя работы польскіх мастакоў Барбары Тытка і Марціна Бяласа — творчых лідараў школы катавіцкай графікі, выпускнікоў Майстэрні глыбокага друку.

Памяці Мінскага гета

У Гістарычным музеі (Маркса, 12) працуе выстава, прысвечаная ўшанаванню памяці Мінскага гета, аднаго з найвялікшых ва Усходняй Еўропе. Экспазіцыя складаецца з трагічных мастацкіх работ Лазара Рана, а таксама прадметаў Музея гісторыі і культуры яўрэяў Беларусі. У

Мінскім гета было знішчана больш за сто тысяч чалавек. Сучасніку ж цяжка ўявіць увесь жах знаходжання ў гета... Выстава — чарговая спроба ўшанаваць памяць аб мінулым.

Фотаздымкі для дакументаў

3 10 ліпеня ў галерэі «Ў» (Незалежнасці, 37А) працуе выстава прадстаўніка Каўнаскай школы фатаграфіі Вітаўтаса Станёніса «Фотаздымкі для дакументаў». 1946 год. Пасляваенны час. У акупава-най Літве новая ўлада замяняе пашпарты. У абсталяваным у доме Вазбуцкіса атэлье жыхароў Сейрыяй і ваколіц фатаграфуе Вітаўтас Станёніс. Праз гады сын фатографа знайшоў стужкі, і гэты матэрыял падаўся яму выключна цікавым.

КІНО

Ці ёсць жыццё пасля 60-ці

Глорыя
Жанр: драма, камедыя
Рэжысёр: Себасцьян Лелія
У ролях: Паўліна Гарсія, Серхіа Эрнандас, Дыега Фантэсілья, Фабіола Самора, Лус Хімнас
Чылі, Іспанія, 110 хв.

Глорыя, 58-гадовая разведзеная жанчына, жыве адна: яе дарослыя дзеці пакінулі дом, а муж сышоў яшчэ раней. Але яна не хоча марнаваць каштоўныя хвіліны жыцця і кідаецца ў вір аднаразовых задавальненняў. На адной з вечарынаў Глорыя сустракае Радольфа — 65-гадовага былога марскога афіцэра, таксама разведзенага. Але былая сям'я Радольфа, цалкам ад яго залежная, не адпускае яго, хоць з Глорыяй мужчыну цяпер звязваюць рамантычныя адносіны. Павольны тэмп фільма паказвае простае жыццё немалых людзей, трапна і з гумарам адлюстроўвае нюансы чалавечых паводзінаў. Незвычайнасць фільма складае не толькі ўзрост галоўнай гераіні, але і нехарактэрны стыль жыцця людзей сталага веку. Глорыя ў сваё 58 гадоў — прыватная жанчына. Вызваленая ад хатніх абавязкаў, яна на ўсю моц атрымлівае асалоду ад жыцця. Стужка ламае стэрэатыпы — у такім ключы найчасцей здымаюць фільмы пра маладзёнаў.

Настасся Уласава



«У Грэцыі ёсць ўсё!»

Уявленне пра казачную паўднёвую краіну, дзе ўсе жывуць, як у раі, панавала да 2010 года. А потым здарыўся крызіс, і экраны ТБ запаланілі незадаволенія збыднелых гракі. А як жывуць сёння гэці Элады?

Рай для археолога

Нашага першага суразмоўцу клічуць Панаеіс. Па адukaцый ён гісторык. Вучыўся ў СССР, абраніў там кандыдацкую дысертацыю, але стаў не даследчыкам, а экскурсаводам. Кажа, што ўсе чыстыя навукоўцы — бяссэрэбранікі. Добра зарабляюць толькі археолагі. Бо ўся Грэцыя — адны сучальныя раскопкі. Рэшткі антычнасці можна знайсці паўсюль. Напрыклад, цяпер у Салоніках пачалі будаваць метро (дарчы, агароджа мінімальнай вышыні і ўся праца вядзенца на вачах гараджан). А дзень працы археолага каштуе 150 еўра. Калі ў камандзе чатыры чалавекі — кожны атрымае па 100 еўра.

Пытаюся, а колькі, на яго думку, трэба зарабляць у Грэцыі? «Калі сям'я складаецца з мужа, жонкі і двух дзяцей, на добрае жыццё хоць і 2 тысяч еўра на месяц, — адказвае Панаёціс, — праўда, гэта няпроста. Сярэднія заробкі ў прыватным сектары цяпер складаюць 700—800 еўра. У дзяржаўным — крыху менш».

«Камуналка» — тысяча еўра

На што ідучь заробленья грошы? У першую чаргу — на камунальныя плацяжы. Яны выплочваюцца раз на чатыры месяцы (на пачатку кожнага трэба ўнесці аванс). «У сярэднім «камуналка» за месяц складае 1000 еўра. Таму эканомія ў мясцовых жыхароў у крыві, — кажа Панаёціс. — Калі грэк чысціць зубы — кран выключаны». Яшчэ адна прычына: недахоп вады ў гарадах (у сельскай мясцовасці яе заўжды дастаткова). У 1960-1970-я гады ў Афінх вада наогул падавалася ў асобныя гадзіны. А вось цэнтралізаваная сістэма ачышчэння ў Грэцыі адсутнічае. Таму яе ўстаноўкай і падтрыманнем на належным узроўні займаюцца або гаспадары, або спецыяльныя кампаніі. Наогул, асноўныя грошы ідучь на два падаткі — на нерухомасць і на электрычнасць. Абодва выплочваюцца раз на год. Але калі ты забудзься па першы, можаш застацца без свята.



Цэны на рынку ў Салоніках (у рублях за 1 кг):

- аліўкі — ад 56 000,
- чарэшні — ад 21 000,
- клубніцы — 16 000,
- абрыкосы і нектарыны — 14 000,
- дыня — 28 000,
- куры — 36 000,
- філе курынае — 75 000,
- дзясятка як — 16 000,
- таматы — 11 000,
- ласось — 150 000,
- карп — 70 000.

Сэрэдні заробак чыстымі 818 еўра=11 млн 900 тысяч на беларускія.

Занятасць — палова года

Як і шраг паўднёвих країн, Греція живе па законах турыстычнага сезона, які заканчваецца ў кастрычніку. З таго часу і да вясны будынкі шматлікіх гатэляў стаюць пустыя. «Хадзіць па іх страшна, — кажа Варвара, супрацоўніца адной з турыстычных кампаній. — І сам баішся. І цябе баяцца».

Увесь гэты час людзі, занятыя ў турыстычнай сферы, з'яўляюцца беспрацаўнымі. «Раней, да крызісу, мы працавалі шэсць месяцаў», — раказвае Варвара. — У краітэчку нас звальнялі, і мы становіліся на біржу працы. Але праз яе мы кожны месяц атрымлівалі дапамогу — 550 еўра. Перад звальненнем супрадаўніка кіраўніцтва выплочвала яму сёму зарплату. Яшчэ адна зарплата (так званыя трынаццатая) выплачвалася на Новы год». Але пасля крызісу ад такіх падарункаў дзяржава адмовілася. Дапамога складае 360 еўра. Варвара кажа, нібыта ў парламенце плануюць прыняць закон: уладальнік кватэры або машыны дапамогі не атрымае.

Альфа, бэта і гама

Грэкі ганарацца сваёй сістэмай адукацыі. Яна цалкам бясплатная. І хоць існуюць прыватныя ВНУ, іх дыпламы ніяк не капіруюцца на рынку. Панацеіс, які сам сем гадоў папрацаваў у школе, кажа пра адукацыю з энтузіязмам. Ды яшчэ і падкрэслівае: ніхай бы беларусы пераймалі наш досвед!

Працягласць сярэдняй адукацыі ў краіне — дванаццаць гадоў. Шэсць гадоў грэкі вучацца ў школе, тры — у гімназіі і тры — у ліцэі (гімназіям і ліцэям называюць усе навучальныя ўстановы, а не самыя лепшыя, як у нас). Галоўнае ў школе — веды, а не адзнакі. Таму 20-бальная сістэма («дваццаць» — самая высокая адзнака) дзейнічае толькі ў старэйшых класах. У пачатковай школе — «дзес'яцібалка», прычым ніжэй за «шэсць» не ставяць. А ў першых чатырох класах адзнакі ўсяго тры — «альфа», «бэта» і «гамма».

Праця викладачкаў ацэньваецца ў Грэцыі высока. Школьныя настаўнікі могуць разлічваць на 1000 еўра ў месяц (выкладчыкі ў ВНУ — на 1,5–2 тысячы еўра). Прычым менавіта яны складаюць пэнсію да выпускных іспытаў у школе, якія адначасова з'яўляюцца ўступнымі ў ВНУ. Чыноўнікі запрашаюць у Міністэрства адукацыі найлепшых выкладчыкаў з усёй краіны. У час, пакуль яны распрацоўваюць заданні, ніхто не можа выйсці на вуліцу. Зразумела, усе сродкі сувязі мусяць быць адключаны.

Універсітэты — без паліцэйскіх

День кожного іспиту — адзін для ўсіх школьнікаў Грэцыі (усяго грэкі здаюць 12 прадаметаў). Ня ўвахода ў школы іх чакае праверка (ніхто са старонніх не можа трапіць у будынак). Усе школьнікі атрымліваюць адзін і той жа варыянт, які выбіраюць шляхам лёсавання. Праверка

праці цягнецца паўтара месяца! Два выкладчыкі ацэняваюць кожную працу на 100-бальнай сістэме. Сярэдняе арыфметычнае складае выніковую ацэнку. Але калі розніца паміж двюма ацэнкамі большая, чым 10 балаў, склікаецца спецыяльная камісія. Потым выпускнікі школ рассылаюць свае атэстаты ў ВНУ краіны. Тых, хто мае лепшыя вынікі, залічваюць у больш прэстыжныя ўніверсітэты. Дарэчы, ВНУ не маюць да ўступнай кампаніі ніякага дачынення.

Праўда, не ўсе ставяцца да ўніверсітэтаў з належным піетэтам. Адзін з мінакоў, паслухаўшы расповед нашага чарговага экскурсавода, з раздражненнем кідае па-руску: «Вядома, што-небудзь кінуць у паліцэйскіх — і адразу бягуць сюды хавацца». Высвятляецца, паветра ўніверсітэтаў сапраўды робіць людзей вольнымі. Толькі задаволены гэтым не ўсе.

Калі ў сярэдзіне 1970-х грэкі скінулі дыктатуру «чорных палкоўнікаў», вялікую ролю ў гэтым адыгралі студэнты. Каб аддзячыць ім, новая ўлада выдала закон. Згодна з ім, вайскоўцы і паліцэйскія не могуць знаходзіцца на тэрыторыі ўніверсітэтаў без дазволу адміністрацыі. Таму сучасныя анархісты звычайна праводзяць свае акцыі побач з ВНУ. А потым хуценька хаваюцца на іх тэрыторыі — і застаюцца непакананымі.

Футбол побач з храмам

Вандруючы сярод дня ў цэнтры Салонікаў, заўважаеш, што ўсе кавярні занятыя. Прчыым ніхто нікуды не спяшаецца. «Дык у вас жа крызіс?! Адкуль столькі грошай?» — пытаюся я ў Варвары. «Усе п'юць фразп», — адказвае яна. Фразп — гэта халодная кавя, якая змяшчае ў сабе амаль 10 кубкаў таго напой, які мы ўжываем штодня. Але грэкі разводзяць фразп вадой і могуць піць яе цэлы дзень. «Кубак каштуе некалькі еўра, — кажа Варвара. — Адзін еўра дастаў

Грэцыя прыцягвае турыстаў цёплым морам і старажытнай гісторыяй.

з кішені, другі папрасіў у сваякоў, трэці пазычыў у сяброў. Вось і хапае». Такое баўленне часу — яшчэ і цудоўны сродак псіхатэрапіі. «У адрозненне ад іншых народаў, грэкі ніколі не ходзяць да псіхатэрапеўтаў. Замест іх ёсць сябры і фразэ».

Цікава, што да кавярняў грэкі звычайна прязджаюць на ўласных машынах. Аўто мае кожны паўналетні член сям'і. Месцаў на паркоўках заўжды не хапае. Таму машыны ставяць адразу ў тры шэрагі. Таму чуткі пра крызіс моцна перабольшаныя.

Бестурботнасть грэкаў
праўляецца нават у вайсковай
сферы. Уявіце сабе дарогу да гары
Алімп, на якой рухаецца туры-
стычны аўтобус. А побач з ёй пра-
ходзяць вайсковыя вучэнні. Бач-
ныя макеты танкаў. Камандзір тлу-
мачыць узводу салдат, як страляць
па мішэнях.

Больш за ўсё падчас вандроўкі ўраджае рэлігійнасць грэкаў. Але іх вера зусім не падобная да беларускай. У нас часцей сустракаеш або рэлігійны фанатызм, або абыякавасць, схаваную за веданнем і выкананнем абрадаў. А ў грэкаў вера — частка іх жыцця. Уздоўж кожнай дарогі стаяць каплічкі, памерам у рост дзіцяці (а часам і дарослага). Унутры — іконы. Спыняцца каля такіх храмаў не абавязкова. Бог і так побач з кожным падарожнікам.

Дарэчы, для таго, каб наблізіць царкву да жыцця, грэкі на пачатку XX стагоддзя правялі рэформы. Цяпер жанчыны могуць заходзіць у царкву без хусткі. А ў храмах вернікі слухаюць святароў сядзячы, як у касцёлах.

Але грэкі не толькі
праваслаўныя. Яны яшчэ і
спадчыннікі герояў Антычнасці,
якія на роўных размаўлялі з багамі.
Таму назіраеш сітуацыю, у нас не-
магчыму: хлопцы з Салонікаў
іграюць у футбол ля самага храма
Святой Сафіі.

**Дзяніс Марціновіч,
Салонікі — Мінск**



Парад на 3 Ліпеня праходзіў сёлета ў вечаровы час. Ён сабраў рэкордную лічбу гледачоў — каля 200 тысяч. Апроч традыцыйнага парадку вайскавай тэхнікі, быў і тэатралізаваны паказ, часткай якога сталі народныя танцы.



5 ліпеня на хутары «Шаблі» адбыўся чарговы летні этнафэст «Вольнае паветра». Адметнасцю сёлетняй падзеі стала вялікая колькасць беларускай і ўкраінскай сімволікі.



На «Уімблдоне» Вікторыя Азаранка змагла прайсці толькі адзін раўнд. Цяпер тэнісістка апусцілася на 10-ы радок сусветнага рэйтынгу. Пасля няўдачы ў Вялікабрытаніі Віка на пару дзён завітала ў Мінск.



На чэмпіянаце свету па паяданні хот-догаў перамагла 28-гадовая японка Мікі Судо. Яна з'ела 34 хот-догі.



Анекдоты і жарты

— Тата, а ў цябе ў дзяцінстве быў планшэт?

— Не, тады і камп'ютараў не было зусім.

— А на чым ты тады гуляў?

— На вуліцы.

Пуцін заявіў, што расійскіх футбалістаў у Бразіліі не было, а форму можна купіць у любой краме.

Прамова прэзідэнта Беларусі на мове такая падзея, што вартая прыза на AD.NAK! — фестывалі беларускамоўнай рэкламы і камунікацыі. У намінацыі «Упакоўка»

— У Расіі вярнулі зімовы час.

— Розніца з Еўропай цяпер будзе 3 гадзіны?

— Розніца з Еўропай прыкладна 200 гадоў.

Большасць нумароў я запісваю выключна таму, каб у далейшым ведаць, калі не браць слухаўку.

— Сыноч, чаму пляшка з віскі напалову пустая?

— Бо ты песіміст, тата.

Прыкмета, што ты дамогся чагосьці ў жыцці: з табой вітаюцца, а ты іх не ведаеш.

«НН» сто гадоў з вамі

У пяці паведах Міншчыны шырыцца сібірская пошасць, хварэюць і падаюць каровы і коні. Пошасць шпарка разрастаецца. У Мінскім паведе закрытыя ўсе кірмашы, торжышчы і інш., каб пастрымаць шырэне пошасці.

«НН». №27. 1914.

Студэнтаў філфаку Яўгена Скрабута-на і Алеся Курсевіча 2 ліпеня выключылі з Гродзенскага ўніверсітэта. На сцяне навучальнага корпуса і асфальце юнакі напісалі словы «Зубр» і «Спыніць русіфікацыю», за што былі затрыманыя міліцыянтамі. Цікава, што затрымліваў іх былы студэнт філфака таго ж універсітэта, які пайшоў служыць у міліцыю.

«НН». №25. 2004.

Наша Ніва

незалежная газета

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991

галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:
З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914),
Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч,
У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

сакратарка рэдакцыі
шэф-рэдактар
намеснікі галоўнага рэдактара

Таццяна Кур'ян
Андрэй Дынько
Ягор Марціновіч
Зміцер Панкавец

галоўны рэдактар
заснавальнік

Андрэй Генадзевіч Скурко
Прыватнае прадпрыемства
«Суродзічы»

выдавец

Прыватнае прадпрыемства
«Суродзічы»

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ:
220050, Мінск, а/с 537
Tel/fax: (017) 284-73-29, 8-029-613-32-32,
8-029-707-73-29.
E-mail: nn@nn.by
On-line: www.nn.by

Падпісны індэкс:
індывідуальны — 63125
для прадпрыемстваў — 631252

© НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. 8 палос фарматам А2, 4 друк. арк. Друкарня Рэспубліканскае ўнітарнае прадпрыемства «Выдавецтва «Беларускі Дом друку». ЛП №02330/106 ад 30.04.2004. Пр. Незалежнасці, 79, 220013, Мінск. Рэдакцыя не нясе адказнасці за змест рэкламных абвестак. Пасведчанне аб рэгістрацыі перыядычнага выдання №248 ад 22 чэрвеня 2009 г., выдадзенае Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Юрыдычны адрас: 220030 г.Мінск, вул.Энгельса, 34а. Р/р 3012206280014 у МГД ААТ «Белінвестбанк», Мінск, код 764.

Наклад 7250. Газета выдаецца 48 разоў на год.
Нумар падпісаны ў друку 16.30 24.06.2014.

Замова №2797.
Рэдакцыйны адрас: 220030 г.Мінск, вул.Энгельса, 34а.
Цана дамоўная.

ISSN 1819-1614

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

917718191610081 14023